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C� m Vân (Paris) 

 
 
 
 

"Không ph �� ng v � và không ve s � u..." . 

M� t ngày tháng sáu, h� n ba m�� i n� m tr�� c m� t ng�� i b� n � ã vi� t nh�  th�  cho 
mùa hè �� u tiên trên x  l� . 

R! i bây gi�  tháng sáu, Paris nh"  nhàng b�� c vào h� . 

Paris nh�  cô gái duyên dáng. 
Khi vui, khi bu� n,  
Khi � ng h� ng � ôi má. 
Khi chau mày, gi� t dài, gi� t v� n. 
Th�� ng nh� ng ngày ch� t m� a ch� t n� ng. 
M� t mình tr� y cô �� n trên con d� c v� ng. 
T
 ng chùm hoa l� u ��  trèo t�� ng khoe s� c g� i ng�� i. 
Quá kh�  và hi
 n t� i xoay v� n cu� n � i d� vãng và t�� ng lai. 
Tôi � ã là em và em s�  là tôi c� a hôm nay 
Mùa h�  � ây r� i tôi nh�  mãi  
Bãi tr�� ng: Thôi b� ng � en cùng b� i ph� n bay 
Bãi tr�� ng: R� i thi c�  và �� i thay. 
Em áo tr� ng s�  thoát thai khoác áo nghê th�� ng r� i tu� i nh� . 
Mùa h�  bây gi�  �� i ch�  h n hò và g! p g" . 
Tôi là ng�� i, c� ng nh�  ng�� i  
N! ng vai bao mong m� i 
Tóc thôi � en, thôi nh� c nh#n t� t b$t c� a cu� c �� i  
Tôi ngóng ng�� i nh�  ng�� i � ã trông tôi 
Ôm vào lòng, ng�� i và ni%m vui òa  v" ! 

Chúc cho các em nh �  áo tr � ng nhi � u thành qu �  cho ngày cu 	 i n 
 m. 

Và các b � n x � a nay góp 
�� c nhi � u viên cu � i v� n hoa yêu th �� ng, h � i ng �  và 
h� nh phúc. 
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Ông mê �� o h � c ph �� ng 	 ông mà ông là 
th � y thu 
 c tây y, ng �� i theo h � c Tây c �  
�� i?   

� âu có gì trái c� a khi h� c tây y mà mê l� i 
d� y c� a các b� c hi� n ph	
 ng � ông: �� o B� t, 
�� o Nho, tinh th
 n Lão Trang. �� o �  � ây là 
con �	� ng d� n mình �� n v� i quy lu� t c� a tr� i 
�� t. Tôi t� t nghi� p �� i h� c Y khoa Sài Gòn, 
lúc � ó chúng tôi �� c l� i th�  Hippocrate. Th
 y 
x	 a c� a ta, th
 y c�  �  bên Hy L� p, d� y gi� ng 
nhau l� m. T	  t	� ng ph	
 ng � ông không ch� 
� nh h	� ng t� t �� n y nghi� p, mà còn th� m vào 
phong cách c� a m� i ng	� i chúng ta.  

Ông nghiên c 
 u �� o h � c ph �� ng 
	 ông tr �� c khi vào ngành y?   

Không dám nói nghiên c� u, mà là tôi mê. 
Lúc còn nh�  tôi th	� ng nghe cha tôi k�  truy� n 
Tàu, khi lên b� c trung h� c, tình c�  th� y trong 
t�  sách c� a ông ngo� i �  M�  Tho vài cu� n 
truy� n Tàu, vài cu� n ti� u thuy� t H�  Bi� u 
Chánh, b�  Nho giáo  c� a Tr
 n Tr� ng Kim, 
quy� n V
 n minh � ông và Tây ph �� ng  
c� a Nguy� n Duy C
 n. V� y � ó, hành trang �
 u 
�� i. Su� t nh ng n! m trung h� c ��  nh" c� p, 

t� c trung h� c ph�  thông bây gi�  - tôi luôn �
 u 
l� p v�  v! n, vào n! m cu� i thì �	# c h� ng nh� t 
môn tri� t. (*) 

Th�  t� i sao ông l � i ch � n ngành y?   

Cha tôi không cho tôi làm quan, l� i c� m 
làm th
 y cãi. R� i có l
 n ông k�  chuy� n th
 n y 
Hoa � à m�  cho Quan Công. Hoa � à n� o 
x	
 ng s� n s� t, Quan Công không ��  trói, ng� i 
� ánh c�  t	� ng, � i� m t$nh ch"u � au cho m� . 
"Con h� c thu� c ��� c � ó, ông n� i mày th� a 
Nho hóa y � ó". Gi�  � ây tôi cám 
 n cha muôn 
vàn.  

	� o h � c ph �� ng 	 ông � nh h �� ng 
công vi � c c � a ông th �  nào?   

Thi vào tr	� ng y � ã khó, t� i lúc thi vào 
n� i trú các b� nh vi� n Sài Gòn thì luy� n thi 
th� t là gian nan. Lúc nào h� c m� t quá, tôi l� y 
Cô gái ��  Long c� a Kim Dung ra "h� c". 
Luy� n xong n� i trú thì c%ng �� c h� t Thiên 
Long Bát B � , Th� n � iêu 
� i hi � p, Ti � u 
Ng� o giang h � . L�  quá, Kim Dung � ã d� y 
tôi y lý ph	
 ng � ông, k& kinh bát m� ch, 
huy� t �� o. Trong ti� u thuy� t ki� m hi� p c� a 
ông, có âm d	
 ng ng% hành, k& môn �� n 
giáp, ph� ng ph� t khí ti� t c� a Nho gia, phong 
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T� p Kinh D�ch c� a Nguy#n Hi� n 
Lê do BS Nguy#n Ch
 n Hùng 

� ánh máy n� m 1979 

thái phiêu d� t c� a Lão Trang. � úng là Kim 
Dung � ã "thôi thúc" tôi h� c Thái C� c quy� n, 
môn võ trong � ó có âm có d	
 ng, trên d	� i 
theo nhau (th	# ng h�  t	
 ng tùy), trong ngoài 
h#p nhau (n� i ngo� i t	
 ng h#p), th�  hi� n s�  
hài hòa tâm th
 n. Lý c� a Thái C� c quy� n 
giúp tôi � i� u hoà th� nh th
 i nhi� u vi� c, � ó là 
"Thái C� c quy	 n trong cu� c s� ng".  

Sinh viên n� i trú ph� i hùng h� c làm vi� c, 
ph� i làm tr	� ng tr� c, tr	� ng kíp m� . Tôi có 
nh ng sinh viên � àn em � i theo tr� c. M� t � àn 
em r� t ng	' ng m�  tôi, rình xem tôi h� c th�  
nào. M� t hôm tr	� c ca m� , tôi giao nhi� m v�  
cho các c� ng s�  r� i tr�  v�  phòng ngh�. Trong 
th� i gian ch�  �# i l � y Nam hoa kinh  c� a 
Trang T(  ra �� c, em sinh viên � y �� n, la 
ho� ng: "Tr
 i �� t, em t�� ng anh �� c k
  thu� t 
m� , ai dè �� c sách gì k�  quá, không hi� u n� i".   

Tôi nói � ây m� i chính là k�  thu� t m� , r� i 
tôi �� c cho nó nghe m� t � o� n trong ch	
 ng 
�� t sinh c� a Trang T( , r)ng "có ng�
 i th�  
m� c �� o g�  làm m� t cái giá chuông, cái giá 
�� p nh�  th� n. L�  H� u h� i bí quy� t, th� a: th� n 
là th�  bình th�
 ng, ch� ng có bí quy� t gì c� , 
ch� có � i	 u, tr�� c khi 
�� o, th� n ph� i trai gi� i 
��  t�nh tâm. Trai gi� i 
��� c ba ngày thì th� n 
không còn ngh� �� n 
vi� c khen th�� ng hay 
b� ng l� c gì c� , trai gi� i 
��� c n� m ngày thì 
quên r� ng thân mình có 
hình th�  tay chân, trai 
gi� i ��� c b� y ngày thì 
th� n không bi� t có tri	 u 
� ình c a nhà vua n! a. 
Sau � ó th� n chuyên 
tâm vào ngh�  thu� t mà 
bao bi� n lo" n �  bên 
ngoài tiêu tan h� t".  

K�  thu� t m�  c� a tôi 
là nh	  v� y.  

Kh� ng, Lão, Trang và M � nh, ông thích 
ai nh � t?  

Không th�  nói là thích ai nh� t, cho phép 
tôi nói r� ng ra m� t chút. Tôi mê thích v� i ý 
ngh$ là chúng ta nh� n t*  cha ông vi� c hoà 

quy� n Nho, Ph� t, Lão, Trang r� i truy� n cho 
th� m vào con cháu. Làm sao tách r� i ra �	# c.  

Kh� ng T(  � ã san �" nh b�  Kinh D"ch, tôi 
ch� h� c �	# c m� t chút mà th� y hay quá. Tôi 
th� y qu+ 
t�nh, t	# ng 
hình là cái 
gi� ng n	� c, 
g	
 ng c� a 
gi� ng là ai 
mu� n l� y 
n	� c gi� ng 
thì l� y, l� y 
bao nhiêu 
gi� ng c%ng 
s, n sàng, 
luôn luôn 
cung c� p 
n	� c trong, 
lúc nào c%ng 
dâng �
 y không s# c� n, �
 y mà không ��  
tràn. H� c theo g	
 ng c� a gi� ng, ch� c làm 
�	# c th
 y thu� c t� n tình, th
 y giáo t� n tu- . 
Trang T(  thì l� i cho ta cái th� nh th
 i tiêu dao 

vô cùng, � i� u này 
càng giúp �'  chúng 
ta trong xã h� i �
 y 
r� y stress.  

M� t bài vi � t c � a 
ông sau chuy � n � i 
M�  g� n � ây, ông 
bày t �  c� m xúc khi 
�� n qu � ng tr �� ng 
Jack London và 
B� o tàng John 
Steinbeck. Ông r � t 
yêu v � n h � c?  

Lòng tôi th� y có 
n. i vui nh/  nhàng 
th� m thía mà bâng 
khuâng khi th� y h
 u 
h� t sách trong tu� i 

th
  c� a tôi �� u �	# c in l� i. T*  nh�  tôi � ã yêu 
H� n b �� m m�  tiên, Gánh hàng hoa  c� a 
Khái H	 ng, B�� m tr � ng, Hai bu � i chi � u 
vàng  c� a Nh� t Linh,… � i xu� ng �� ng b)ng 
sông C( u Long thì các tác ph0m và nhân v� t 
c� a H�  Bi� u Chánh, S
 n Nam hi� n lên �
 y 
� p. Nh	 ng tôi có ni� m yêu và bi� t 
 n nhà 
nghiên c� u Nguy� n Hi� n Lê. N! m 1992 khi 

Bác S� Nguy � n Ch� n Hùng, giám 
 	 c B� nh 
vi � n Ung b �� u Thành Ph 	  H�  Chí Minh, 
quen tên v � i nhi � u ng �� i t �  lâu b � i 
nh� ng 
 óng góp c � a ông trong cu � c 
chi � n ch 	 ng b � nh ung th � . � � n th 
 m ông 
t� i nhà, th  t thú v ! khi th � y bên c � nh kho 
sách y h " c b#ng ti � ng Anh là nh � ng ng 
 n 

� y sách v 
 n h" c, ngh �  thu  t và tri � t h" c, 

$ c bi � t là tri � t h" c ph �� ng � ông. Ông 
giãi bày: "T �  nh� , tôi � ã mê m� i h � c t �  
t�� ng tri � t h � c 	 ông Tây, nh � ng càng v �  
sau này càng th � y th � m �� o h � c ph �� ng 
	 ông. Các b � c hi � n �  ph�� ng 	 ông 
không ch � là nh � ng nhà t �  t�� ng, m à còn 
tr � i nghi � m �� o s 
 ng trong chính �� i 
mình, ngh �a là hoà quy � n t �  t� � ng c � a 
mình v � i th � c ti � n cu � c s 
 ng”  
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v* a xu� t b� n b�  sách 2 t� p Ung th �  h" c lâm 
sàng , tôi ��  t1ng "Kính t#ng Bác Nguy$n 
Hi� n Lê, m� t h� c trò c a Bác". Ông c	� i, "tôi 
có d" y c� u ngày nào � âu?" - "Thôi mà, cháu 
� ã nh
  sách c a h� c gi�  Nguy$n Hi� n Lê mà 
thành ng�
 i, mà hi� u ph� n nào tinh túy 
ph�%ng &ông". M� t hôm ông thân ái b� o: 
"Cháu vi� t nhi	 u sách v	  ung th�  cho bác s�, 
sinh viên, nh� ng ch� a có cu� n nào cho m� i 
ng�
 i ai c' ng hi� u b� nh ung th� , � ây là vi� c 
r� t c� n". Ông nói nh	  m� t l� i thách th� c.  

Ông yêu hoa và thích ch  p � nh v �  hoa, 
th � m chí ông chi � u c �  nh� ng b 
 c � nh v �   
hoa �!  l� p lu � n khi gi � ng bài v �  b� nh ung  
th � . Ông yêu loài hoa nào nh � t?  

Hoa l� c bình.  

Có l2 vì tôi mê Trang T( , ngh$a là n	
 ng 
theo t�  nhiên mà s� ng. Không �	# c nâng niu, 
ch! m sóc nh	  phong lan, l� c bình c�  xuôi 
ng	# c theo con n	� c l� n ròng c� a nh ng 
dòng sông, b� t k�  ngày m	 a tháng n� ng, ch� 
c
 n m� t chút phù sa mà v� n r� c r'  m� t màu 
hoa tím.  

Nghe nói ông s " p ngh � h� u, khi � y ông 
s# làm gì?  

�� i v� i m� t th
 y thu� c, ngh� h	 u có 
ngh$a là thôi làm qu� n lý nh	 ng v� n ph� i 
hành ngh� ; c%ng có nhi� u d�  án m� i tôi tham 
gia xây d� ng b� nh vi� n t	  nhân, tôi ch	 a có 
l� a ch� n nào chính xác. Ni� m � am mê là vi� t 
sách. Sách y h� c, hay vi� t v�  các chuy� n � i 
� ông � i Tây, vi� t d	� i d� ng ký s� , g( i vào � ó 
nh ng c� m xúc c� a mình v�  nhi� u th� .   

 
 

Chú thích: (*)  Th� y d� y tri� t chúng tôi l� p ��  nh t N� C, niên khóa 1962-1963, là Th� y 
Tr� n Quang Minh. Tôi ngh$ r%ng anh Nguy#n Ch
 n Hùng là m� t trong nh� ng � a h� c trò ��& c 
Th� y Minh còn nh�  �� n vì anh tuy h� c ban B (toán), nh� ng anh Hùng r
 t gi' i tri� t.  

                                                                                                                      Võ Thành D $ng  
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ách � ây hai n� m vào ngày sinh 
nh� t, ch� nh� n ��& c m� t món quà 
t�  m� t ng�� i b� n �  Hà N� i, m� t 

món quà mà khi m�  ra ch� b
 t ng�  quá �( i, 
ch) là ba ch�  hán vi� t trên m� t t
 m gi
 y dó 
gi* n d�: Tâm Nh�  Th� y, v� i l� i �+  t
 ng:  

“T! ng cho em ba ch�  �)  t�  khuyên mình. 
Cho dù + hoàn c� nh nào, cho dù g! p ph� i 
b� t c�  � i%u gì em hãy c�  gi�  lòng mình ��� c 
thanh th� n, yên t�nh, nh  nhàng, trong tr0o 
nh�  làn n�� c. T� t c�  r� i c� ng s�  qua � i, nh�  
có, nh�  không, nh�  vui, nh�  bu� n. T� t c�  
�%u có ý ngh�a và t� t c�  c� ng �%u vô ngh�a. 
Gi�  l� i là có, trôi � i là không. Ch1ng c� n 
v�� ng b$n � i%u gì.”  

V� y là � ã h� n hai n� m r! i, h� n hai n� m 
ch� c,  làm theo l� i khuyên này, th� t là khó 
kh� n ��  có th�  làm cho tâm h! n mình ��& c 
nh"  nhàng, thanh th* n, trong tr- o nh�  m� t 
làn n�� c tr�� c nh� ng khó kh� n, � au kh�  mà 
ta g
 p trong cu� c s, ng. Có nh� ng khi ch� 
t�� ng mình ph* i b'  cu� c, có nh� ng khi ch� 
c  c,  gi�  trong lòng mình nh� ng � i+u phi+n 
mu� n ��  r! i ph* i � au kh�  vì chúng. Nhi+u khi 
ch� t.  làm kh�  mình vì nh� ng � i+u � ã trôi � i 
r
 t xa, vì nh� ng ng�� i không x ng � áng v� i 
tình c* m c� a ch� và bi� t bao nh� ng gi� t n�� c 
m	 t � ã r� i trong nh� ng � êm m
 t ng� . 

Nh� ng r! i th� i gian trôi qua, ch� nghi� m 
ra r%ng m� i n( i bu! n mà ta g
 p trong �� i s/  
mãi mãi làm ta � au kh�  n� u ta c  nhìn vào 
nó ��  mà s, ng, nh� ng n� u ta ��  cho nó qua 
� i và không b� n tâm �� n nó n� a, coi nh�  nó 
ch) là m� t cái v
 p trên con ��� ng thênh 
thang mà ta b�� c, m� t áng mây � en v� t bay 
qua trên b� u tr� i t�� i sáng thì ta s/  d# dàng 
v�& t qua m� i � au kh�  và m)m c�� i v� i cu� c 
s, ng còn quá nhi+u khó kh� n tr�� c m
 t. 

Trôi qua là h� t, hãy ��  cho m� i n( i bu! n 
c� a mình trôi qua, �� ng gi�  l� i, �� ng ��  cho 
nó làm mình ph* i m� t m' i, ph* i kh�  s�  n� a. 
N� u nh�  vì m� t lý do gì � ó mà m� t ng�� i 
mình yêu th�� ng b'  mình ��  ra � i thì c0ng 
�� ng vì th�  mà r� i tõm vào � au bu! n và u 

u
 t, t
 t c*  �+ u có th�  x* y ra, hôm nay là nh�  
v� y, nh� ng ngày mai l� i khác � i m
 t r! i, 
ng�� i ta v1n sai l� m nh� ng c0ng có th�  s2a 
ch� a sai l� m m� t khi ng�� i ta v1n s, ng và 
còn th� i gian, còn ngh� l. c và ni+m tin yêu 
vào cu� c s, ng, vào tình ng�� i. 

S, ng trên cu� c �� i ai ch3ng mu, n mình 
��& c h� nh phúc, ai ch3ng mu, n ��& c mãi 
mãi bên c� nh nh� ng ng�� i mình yêu th�� ng 
và tình yêu là � i+u mà ai c0ng mong �� c có 
��& c, nh� ng cu� c s, ng b	 t bu� c ta ph* i 
s, ng h� t mình v� i nó, tr* i qua nh� ng khó 
kh� n và th2  thách, ch�u �. ng nh� ng ��  v4 
và m
 t mát, n�� c m	 t và n�  c�� i � an xen. 
Và ch�, và em, và t
 t c*  m� i ng�� i ai c0ng 
�+ u ph* i tranh �
 u ��  v�� n lên và v�& t qua 
m� i � au kh�  ��  s, ng, ��  mang t� i cho mình 
và ng�� i mình yêu th�� ng nh� ng ni+m h� nh 
phúc. 

Không có m� t công th c chung cho t
 t c*  
m� i ng�� i ��  �� t ��& c m� t cu� c s, ng h� nh 
phúc và vì th�  trong m( i hoàn c* nh ng�� i ta 
ph* i bi� t cách v�& t lên, bi� t cách � i qua 
nh� ng � au kh�  và �� ng bao gi�  ch�  �& i ai 
giúp �4 , th�� ng yêu mình khi chính mình 
không mu, n giúp mình, không bi� t th�� ng 
yêu b* n thân.  

Ch� không mu, n em �� c bài vi� t này nh�  
�� c m� t bài h� c trong sách giáo khoa, giáo 
� i+u và c ng nh	 c, em hãy �� c nó nh�  �� c 
m� t l� i tâm s.  c� a ng�� i � i tr�� c, ch� ch) là 
m� t ng�� i � i tr�� c và mu, n chia s-  v� i em 
nh� ng gì mà ch� � ã tr* i nghi� m, b� i vì ch� 
c0ng gi, ng em thôi, c0ng t� ng là m� t cô gái 
y� u m+m và d# v4… 

Có ng�� i h' i ch�: làm sao ��  có th�  m)m 
c�� i t�� i t	 n nh�  th� , làm sao ��  có th�  � i 
qua m� i n( i bu! n mà không cho nó ��  l� i d
 u 

 n gì trên khuôn m
 t mình, làm sao ��  có th�  
r� n ràng nh�  là hoa và n	 ng luôn tràn ng� p 
trong tim? Làm sao....?? Làm sao....? Hãy 
làm tâm h! n ta trong tr- o nh�  n�� c thì s/  
��& c nh�  th� , luôn luôn là th� . 

A�2��%	�������	���������2����������%�

C 
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C� m-Vân (Paris) 
 

áng th  b* y hãy còn non tháng sáu. 

Con ��� ng này Vi � ã vài l� n � i qua. 
Và l� n nào c0ng � i l� c. L� c nhi+u thì 

nh�  L� u Nguy#n, không bi� t mình � ang �  
n� i nao. L� c ít thì xoay vài vòng quanh bùng 
binh ��  �� nh h�� ng. Y nh�  cái máy d1n b%ng 
v�  tinh v� i m0i tên quay vòng, b
 n lo� n. L� n 
này thì ch) c� n l�� t m� t vòng cái bùng binh 
có tr! ng hàng trúc lao xao qu" o tay ph* i vào 
công tr�� ng nh'  là � úng n� i h" n. 

R! i là thân quen. C� ng rào th
 p ch) cài 
then. Ng�� i b� n quen � i th3ng, qua hành 
lang dài, qua nhà khách ra sân sau. Nh� ng 
cây thu� c bài, bùa h�  m� nh cho thu�  h� c trò 
x� p hàng ngay ng	 n, ch* y tém g� n gh/  bao 
quanh v�� n c'  c	 t sát sao nh�  mái tóc 
chàng lính tr- .  

C� n l+u s� c xanh tr	 ng gi� ng cao che 
nh� ng dãy bàn dài � ã ch� ng bày. �$ a th� t 
ch  không ph* i d$a gi
 y. Th� t xinh �" p và 
sang c* ! Và cái v�� ng mi� n khoác lên khung 
c* nh cho thêm ph� n huy#n ho
 c là làn khói 
m�  t�  hai lò n�� ng di �� ng.  

M� i ng�� i � ã có m
 t t�  khi nào. Ch) có 
nhóm Vi l� ch � ch � o� n h� u nh�  v�t m	 c c� n 
c0ng nh�  bao l� n tr�� c. G
 p g4. H� nh ng� . 
Ng�� i �  � c m� i g
 p l� n �� u. Ng�� i � ã 
quen m� i g
 p hôm nào. Lòng v1n vui m� ng 
nh�  m�  h� i .L� i h' i han thân tình.  

Anh h� i tr�� ng tr�nh tr� ng gi� i thi� u t� ng 
nhân v� t cho � úng nghi l#. B�  nh�  trong máy 
vi tính còn có khi tr� c tr
 c hay b� xóa tr	 ng 
b
 t ng�  ch  b�  nh�  c� a anh thì r
 t hoàn 
h* o. Kh�  � i (vì � âu có qu�t n& anh ��& c 
� âu)!  

Bàn v+ chuy� n � n u, ng, t� c ng�  ta có hai 
câu mô t*  hai thái c. c: "Mi' ng 2n là mi' ng t� i 
tàn" và "Có th� c m� i v� c ��� c �� o". Nh� ng 
h� i ta có nh� ng nhà biên �� o gia chánh tài 
ba � ã nâng vi� c � m và nh
 t là th. c lên hàng 
ngh�  thu� t. U, ng tí r�& u. 5n cái bánh ít tr� n. 
Tuy tròn tr$nh và gi* n d� có v-  nh�  bình dân. 
Hãy nghe ng�� i ngh�  s$ có bàn tay khéo léo 
� ã t� o ra nh� ng tác ph� m tuy� t v� i kia mô t*  
v+ công trình c� a mình: C� n vào s�  th� y làn 

b� t n' p m� ng tr� ng bên ngoài hòa quy
 n v� i 
viên nhân �$ u xanh (mà) vàng �� m, béo 
m%m, r� i th� m �$ m �� u l�" i nh� ng v& tinh túy 
c� a th&t, c� a tôm xay nhuy� n. Ái ai, � n m� t l� i 
mu, n � n hai, r! i l� i mu, n hàng tá. Cái "�� o" 
và cái "t� i tàn" sát g� n nhau v� i l%n ranh 
m' ng manh. Bi� t ch�  �� ng vi� c th�� ng th c 
�� n cao �� , t.  ch�  ng� ng tay b, c, bóc g4 
làn gi
 y b� c � úng lúc ��  v� a �� t ��  "�� o" 
không thành "t� i tàn"? Thi� n tai! Thi� n tai! 
Su, t bu� i lòng Vi chao �* o. Nem chua cu, n. 
Bánh mì tôm. Ch� o tôm l� n b� t. Gà n�� ng. 
Th�t n�� ng. Xôi vò m+m vàng óng.  

Nh�  �� n bài vi� t t*  chuy� n � i � n bao �  
Vi� t Nam. Ng�� i tr*  vài ch� c ngàn �! ng m� t 
ph� n nên c,  s c � n bù g4 cho x ng v� i 
�! ng ti+n b'  ra. 6  n� i này. Ng! i gi� a b� n 
m� i g
 p c0ng là c,  nhân. G	 p t� ng món. 
Th� ng th3ng nhai � i nhai l� i (nh�  bò ... � n c' ) 
��  suy ng1m t� ng h�� ng v�. Và nghiêng �� u 
nghe ngóng b� n. Thu th� p t� ng câu nói ti� ng 
c�� i c
 t vào � âu � ó trong ký  c. V� c ��� c 
�� o là sao?  

Nhìn l� i nhau tóc � ã nhu, m màu L' Oréal. 
T�  cái thu�  v� a thi �� u tú tài, lìa xa tr�� ng 
trung h� c, m( i ng�� i m� t ngã. Ng�� i trôi 
theo c� m áo. �� i trôi theo ngày qua. Thân 
ph� n ph* i � óng cho tròn vai trò ng�� i con, 
ng�� i ph, i ng1u, ng�� i cha m" . R! i m� t 
ngày nhìn l� i con ��� ng mình � ã � i. H� n ba 
m�� i n� m qua. Có còn mình � âu � ó hay 
không trong cái m� t m' i chi+u hôm!  

Và:  

	 i tìm l � i trong ký 
 c. 
	 i tìm l � i b � n x � a. 
	!  tìm l � i mình.  

Khi nh� ng món � n � ã thoát thai, mang l� i 
nh� ng n�  c�� i an bình trên môi và chén d$a 
hoá thân thành nh� ng con thiên nga trong h!  
tr	 ng, anh h� i tr�� ng không quên nghi l# 
cu, i cùng ��  làm quà cho ng�� i v	 ng m
 t: 
S	 p gh�  ��  ch� p hình l� u ni� m. Vì nh� ng 
t
 m hình ch ng nhân mà Vi ph* i c,  g	 ng 
nh�  �� n m� u áo c� a mình m( i l� n. Eo � i!  

S 
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Tr*  xong n& hình là m� i ng�� i ��& c t.  
do, vô t�  th*  h! n v+ k7 ni� m. T� ng nhóm, 
t� ng nhóm th�  th). Nh� ng con ��� ng r&p 
bóng me c�  th� , chàng theo tà áo tr	 ng. Xa 
xa. Nh� ng lá th�  k" p sách trao v� i qua tay, 
hay nh�  tay cô em nh'  làm cánh b!  câu 
tr	 ng. Ui chao, s.  th� t c  y nh�  truy� n c� a 
Vi. Còn h� n n� a � ó ch !  

 

 

Bây gi �  quên tóc tr " ng! 
Bây gi �  quên nh � c nh %n. 
Bây gi �  ch� còn tu � i m�� i l � m. 
H� nh phúc v �� ng v � n. 
Qu� n quanh. 
Cho nên lúc chia tay v &n ch � a mu
 n r � i nhau. 
Cho nên h ' n hò cu 
 i hè g ( p g) . 
 
 

                                              

                                         M� i ng�� i ghi nh�  nhé ngày �� i h� i!
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Ngô H� ng L�nh 
Sài Gòn, Ph$t 	� n 2551 
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Sau khi m� i vi� c an táng Ba � ã chu t
 t, 
con m� t mình ra ng! i ngoài quán café �� u 
ngõ nhà mình, l
 ng thinh và tr, ng r( ng!  Nh�  
là con không c* m nh� n ��& c, hay n	 m b	 t 
��& c nh� ng gì x* y ra tr�� c m
 t mình, 
nh� ng chi� c xe ch� y v� i qua, ti� ng còi 
xe, nh� ng g�� ng m
 t ng�� i quen k-  l� , 
ti� ng âm nh� c th� i th�& ng, l� i chào h' i hay 
nh� ng ánh m	 t nhìn con ái ng� i. Nh�  có m� t 
l(  h� ng nào � ó trong �� u óc con, v� i nh� ng 
d
 u ch
 m h' i mang m� t chút tâm linh hay 
m� t chút tri� t h� c nào � ó. 

Khi t
 t c*  nh� ng âm thanh h( n �� n trong 
quán café bu� i chi+u,  nh�  m� t dòng sông 
�� a con � ò trôi � i trong m� t c* m giác b+nh 
b! ng, m� ng m� và thân xác rã r� i , b( ng t�  
máy nh� c c0 k7 vang lên ti� ng hát c� a m� t 

ca s$ ��� ng th� i � ang hát m� t khúc nh� c c0 
c� a anh Tr�nh Công S� n:  

"…ôi tháng n2m , nh� ng d� u  chân 
ng�� i c� ng b� i m� ..." 

 Ph* i r! i, n� m tháng có th�  phôi pha 
nh� ng  g�� ng m
 t, nh� ng cái tên, nh� ng 
bàn tay v1y, nh� ng con bi� t mãi mãi trong 
tâm h! n chúng con, nh� ng � a con do Ba 
Má sinh thành, d�4 ng d� c, hình * nh c� a Ba 
c� a Má không bao gi�  phai nhòa. Nh�  cây 
Da, cây �+  c�  th�  cao ng
 t mà chúng con 
làm � ích ng	 m ��  � i �� n, hay tr�  v+ m( i khi 
vui chân l� c b�� c... 

 Con tr�  v+ nhà, m�  máy ghi v� i m
 y 
dòng n� y, ��  t�� ng nh�  Ba... 

*     *     * 
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Tháng T � , tr� i ��  l2a trên nh� ng chùm 
hoa B!  c� p vàng , i. T�  nh� ng vuông c2a s�  
trên t� ng ba b� nh vi� n � a khoa Ti+n Giang, 
khi Ba thiêm thi� p ng� , nhìn ra ngoài ��� ng 
Hùng V�� ng lòng con b( ng mênh mang m� t 
c* m giác bâng khuâng vui bu! n khó t* . Con 
��� ng Hùng V�� ng ngày x� a Ba �� a con 
�� n tr�� ng ngày hai bu� i, t�  tr�� ng Nam 
Ti� u H� c. R! i qua tr�� ng Nguy#n � ình 
Chi� u, con � ã bi� t � i xe m� t mình. Con 
��� ng Hùng V�� ng to nh
 t, và b+ th�  nh
 t 
t)nh nhà v� i bao nhiêu k7 ni� m th� i th�  
 u, 
mà r
 t lâu r! i, bây gi�  con m� i có d�p l
 ng 
ng	 m hàng gi� . 

��� ng Hùng V�� ng t�  dinh T)nh Tr�� ng 
qua Công Viên Dân ch�  v� i sân banh bên 
trong và khán � ài duy� t binh ngay mép l�  �� n 
Billard Hu� nh Bá, Café L� c H! ng v� i các cô 
ch�  quán có cái mi� ng móm và cái m0i h� ch 
có duyên, qua ng*  t�  Lê �� i Hành �� n quán 
sinh t,  yaourt c� a Cô Th� y  con Trung  Tá 
Nam, g� n nhà c� a th� y Phan Ch� ng Thanh, 
�, i di� n v� i tr�� ng Nam Ti� u H� c, � i m� t �( i 
là �� n tr�� ng Nguy#n � ình Chi� u, Ty Ti� u 
H� c, �� n ngã t�  Ngô Quy+n có Tr�� ng Lê 
Ng� c Hân r! i tr�� ng Thiên M� u, tr�� ng 
Thánh Giuse, tr�� ng Hùng V�� ng ... 

Có l/  khi hình thành T)nh L8 �� nh T�� ng, 
trong Nam K�  L� c t)nh, Chánh Quy+n quân 
nhân Pháp � ã ch� n tr� c l�  huy� t m� ch, thênh 
thang là �� i l�  Hùng V�� ng làm trung tâm 
giáo d� c, y t� , quân s.  và b�  máy chính 
quy+n t)nh.  

Con ��� ng Hùng V�� ng khi còn bé �� n 
gi� , qua bao th� ng tr� m v1n không �� i tên.  

Và bây gi�  khi Ba n%m � ây thiêm thi� p 
con l� i suy ngh$ v1n v� ... 

D1u là ng�� i l� c quan và minh m1n cho 
t� i giây phút cu, i cùng, nh� ng sau b, n 
ngày ch, ng ch' i v� i b� nh t� t và tu� i cao, 
cu, i cùng r! i Ba c0ng v� i b'  các con mà 
thanh th* n bình yên  ra � i .Tr�  v+ v� i Má 
con. 

Tu� n l# sau cùng tr�� c khi Ba tr�  b� nh. 
Do m' i m� t và âu s� u, con không v+ th� m 
Ba, m� t mình tìm lên cao nguyên. Bu� i chi+u 

khi con ng! i trong quán cóc, u, ng r�& u trú 
m� a. C� n m� a chi+u cao nguyên trái mùa 
dai d3ng, con b( ng nh�  t� i Ba, gi�  n� y ch	 c 
� ang ngóng trông con mà qu
 n th	 c. Su, t 
�� i con bi+n bi� t ra di, không ng� ng d�ch 
chuy� n t�  n� i n� y qua n� i khác, �� n khi Má 
m
 t con m� i h, t ho* ng tìm v+ v� i Ba, v� i c� n 
nhà mà con � ã b'  ra � i h� n ba m�� i n� m mà 
vui v� i Ba trong nh� ng ngày tu� i già.  

Con nh�  câu Ba � ùa vui ý nh� : "N2m 
nay ch� c Ba � i giang h�  quá!"  Dù Ba hay 
� i du l�ch � ó � ây, n� i n� y  n� i khác, nh� ng � i 
giang h!  �  tu� i 95 thì con ch�u! không hi� u 
n� i? Lúc � ó Ba m� i c�� i c�� i gi* i 
thích "Giang h�  nói lái l� i là...vô hàng � ó con 
..."  

Gi�  ngh$ l� i không bi� t � ó là � i+m g�  hay 
l� i tr, i tr� n c� a m� t ng�� i � c �� , minh m1n 
và l� c quan ...    

�� a Ba xong, con tr�  v+ nhà mình. Ng! i 
nhà mà trong ký  c con nhi+u n� m tr�� c, c*  
gia � ình mình còn quây qu� n bên nhau, Bu� i 
sáng Má th�� ng rang c� m ngu� i chan n�� c 
m	 m m�  hành cho các con � n � i h� c. Bu� i 
tr� a c*  nhà l� i t+ t. u bên mâm c� m thanh 
�� m do Má con vén khéo, t* o t� n, thu x� p. 
Các anh em con v� a � n v� a k�  chuy� n h� c 
hành, tr�� ng l� p, th� y cô, b� n bè rôm r* , vui 
v-  bi� t ch� ng nào. Bu� i t, i,  anh ch� em con 
l� i t+ t. u trên bàn h� c v� i s.  d1n d	 t c� a Ba. 

Ba có bi� t, bây gi�  khi � i �� n nh� ng n� i 
� ô h� i ph! n hoa nh
 t trên qu*  �� a c� u n� y, 
d.  nh� ng ti� c tùng xa hoa sang tr� ng,  mãi 
mãi con không quên ��& c, nh� ng b� a c� m 
gia � ình mình, có Ba có Má, có Anh Ch� con, 
tuy thanh �� m, nh� ng vui t�� i �� m 
 m. Bây 
gi�  con bi� t mãi mãi không bao gi�  con còn 
��& c � n nh� ng b� a c� m sum h&p gia � ình, 
h� nh phúc 
 m cúng c� a tu� i th�  n� a. Bây 
gi�  th� t tình con c0ng không chú ý nhi+u �� n 
vi� c � n u, ng c� a mình; B� i xen k/  nh� ng 
ti� c tùng � n nh� u, có nh� ng bu� u chi+u, m� t 
�  bánh mì, m� t ly café � á c0ng là xong b� a 
�, i v� i con! 

Con còn nh�  nh� ng món �!  ch� i �� u �� i 
c� a con, c0ng t.  tay Ba làm, nh�  nh� ng món 
�!  g, m b%ng �
 t sét hay nh� ng l! ng � èn 
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trung thu trông tr� ng, nh� ng � èn ông sao 
� êm giáng sinh... N� u còn ��& c gi�  gìn, thì 
bây gi�  nó � ã là báu v� t c� a con.  

R! i tang l# Ba c0ng ��& c c2  hành trong 
�� n s� , nh� ng trang nghiêm và 
 m cúng. 
R
 t nhi+u �! ng nghi� p, b� n bè, h� c sinh, 
láng gi+ng và gia t� c t�  kh	 p các n� i �� n 
vi� ng th� m, �� a ti#n Ba l� n cu, i cùng. Con 
r
 t xúc �� ng vì có ng�� i t�  n�� c ngoài, hay 
nh� ng n� i xa xôi khác c0ng k�p hay tin mà 
�� n th� m vi� ng Ba. Trong các c. u giáo ch c 
�  M�  Tho, có l/  Ba là ng�� i cao tu� i nh
 t, 
còn m� nh kho-  nh
 t, tr�  Th� y Thanh Tra 
Ngô V� n Ti� n b� n �! ng môn Normal,  nay 
không còn kho-  m� nh, minh m1n ��  �� n 
th� m Ba. Còn h� c trò Ba, bi� t bao th�  h�  �  
Sài Gòn, C� n Th� , B� c Liêu, Trà Vinh, Bình 
�� i và nhi+u nh
 t là �  M�  Tho, ai hay tin 
��& c c0ng thu x� p vi� ng Ba. Con c* m �� ng 
vô cùng khi th
 y các con cháu bên Ngo� i c� a 
con, r! i h� c trò Ba c0ng n� n n) Ch� con xin 
��& c chít kh� n tang cho Ba. Sau tang l# có 
ng�� i còn xin di * nh c� a Ba ��  th�  ph� ng ... 

Th� y Tân V� n Công, �� i di� n cho nhóm 
C. u Giáo ch c tr�� ng Nguy#n � ình Chi� u 
có �� c bài � i� u v� n ph� ng kính ca ng&i công 
� c Ba, th� t c* m �� ng! khi� n con không c� m 
��& c n�� c m	 t. Th� y còn làm bài th�  con 
xin  ghi l� i nh�  sau: 

V%ng v ( c tr � i cao m � t ánh sao  
Chín l � m tu � i th �  v&n thanh cao  
Ô Môn hi � u t *  lòng ghi �� m  
Bão 	+ nh sân trình ngh �a kh" c sâu   
Gia �� o vuông tròn công d �) ng d  c  
Tình riêng chu t � t ngh �a bàng giao 
Th� y � i �!  l� i cho môn ��  
Cao ng � t tr � i xanh n , i t �  hào.  

     Còn tr�� ng Tân Hi� p, Th� y N� m Hi� u 
tr�� ng - Mà Ba là ti+n nhi� m, là Hi� u tr�� ng 
�� u tiên khi thành l� p tr�� ng - có �� c bài th�  
c� a Ba �� ng trong �
 c San Trung H� c Tân 
Hi� p nhân ngày nhà giáo 21/11/1996. Con 
xin ghi l� i nh�  sau: 

Tu� i tác nay � ã tám t �  r- i  
Tôi lo tu d �) ng t � m thân tôi  
Ngày ngày th !  d c không h �  thi � u  
Sáng sáng café u 
 ng chút ch � i  
C� m t .  ngon ngon � n v � a ��   

Ti� n nong ki � m ki � m ít xài thôi  
Kê gà, hoa ki ! ng vui n � m tháng  
/� c ��� c ung dung �� n mãn �� i .. 

Th� y N� m h� a l� i hôm tang l# Ba nh�  
sau: 

Tu� i Th� y nay � ã g� n tr � m r - i  
Kh� i c � n tu d �) ng cái thân tôi  
T�  � ây bên cõi v �nh h %ng � y  
B�  m( c d �� ng tr � n bóng tr � ng ch � i  
Bao n � m kh �  Trí lo � àn tr .    
M� t phút thoát tr � n nh '  nhàng thôi  
Th� y � i bao l � p trò bu - n t � i  
Ch
 n � y th � ng hoa su 
 t cu � c �� i .  

        Th� y Lê Phú Th  và Cô S�� ng bên Úc 
�� i L&i, tuy s c kho-  không th� t t, t l	 m, 
c0ng g� i l3ng hoa và � i� n tho� i chia bu! n 
cùng gia � ình ta.  

        Còn h� i Ph�  Lão c� a Ba, Câu L� c B�  
café bu� i sáng, dù tu� i già s c y� u, nh� ng ai 
c0ng �� n vi� ng Ba không thi� u m� t ng�� i 
nào.  

         Láng gi+ng mình, m( i ng�� i m� t tay, ai 
c0ng nhi� t tâm giúp �4  gia � ình mình lo l	 ng 
l# tang Ba th� t chu t
 t. B� i bao nhiêu n� m 
s, ng trong xóm nh'  nhà mình, Ba ch) giúp 
�4 , b* o ban, chia s- , v� i hàng xóm láng 
gi+ng ch  ch� a bao gi�  làm m
 t lòng hay cãi 
c�  m� t ai. 

        Bà con thân t� c, N� i Ngo� i con c0ng t+ 
t. u bên linh sàng Ba th� t � ông �� . B� n bè 
con t�  n� i xa, c0ng g� i � i� n th� , g� i � i� n 
tho� i, g� i l3ng hoa chia bu! n, hay xu, ng t� n 
nhà th� m vi� ng ti#n �� a Ba.  

         G� n n2a tháng �  M�  Tho, lúc c� n k+ 
Ba bên gi�� ng b� nh, lúc bên Ba trong nh� ng 
giây phút sau cùng, lúc lo l	 ng tang l# c� a 
Ba, r! i c0ng �� n lúc con tr�  v+ Sài Gòn, v� i 
nh� ng sinh ho� t th�� ng ngày c� a mình, con 
th
 y có chút gì h� t h1ng, chút gì xáo tr� n và 
nh
 t là n( i âu s� u. � ã lâu l	 m con m� i có 
m� t th� i gian dài s, ng �  quê nhà ��  chiêm 
nghi� m, nhìn l� i mình. Khi tr�  v+ nhà, con 
th
 y mình nh�  � ã là m� t ng�� i khang khác!  

         Con � ang làm Cha, m( i khi các con 
con không ngoan hay làm � i+u gì con không 
vui lòng, con l� i ngh$ �� n Ba. �� c gì có Ba 
bên con ��  ch) d1n, b* o ban con, ph* i d� y 
d( , c�  x2  các cháu ra sao. Lúc n� y con m� i 
th� t s.  hi� u ra, ��  nuôi d� y m� t thanh niên 
ng(  ngh�ch và hoang � àng nh�  con nên 
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ng�� i, h3n là ngày x� a Ba ph* i kiên nh1n và 
v
 t v*  bi� t ch� ng nào! 

          Con bi� t ch	 c ch	 n m� t � i+u là các 
cháu luôn luôn ng�4 ng m�  ông N� i, nh�  m� t 
nhà giáo d� c, mô ph� m chân chính và � c 
�� . Chính � c ��  c� a Ba � ã hun � úc anh ch� 
em con nên ng�� i v� ng vàng, qua bao bi� n 
c,  c� a l�ch s2 , th� ng tr� m c� a �
 t n�� c, qua 
bao ngh�ch c* nh, sóng gió c� a cu� c �� i. Ba 
không ��  l� i các con ti+n b� c hay v� t ch
 t, 
Ba ch) ��  l� i các con m� t t
 m g�� ng thanh 
cao, � c ��  và chân tình.  

          Tr� i Sài Gòn tháng n� m m� a nhi+u 
l	 m Ba � i!  M� a d� m d+ c*  ngày. N�� c m� a 
ng� p m
 p mé sân nhà con. Có hôm � i trên 
��� ng m	 c m� a, con quên m
 c áo m� a; Khi 
v+ nhà b� c* m l� nh, con l� i th
 y x
 u h�  v� i 
Ba vì � ã không t.  lo l	 ng s c kho-  cho mình, 
là � ã không làm tròn b� n ph� n v� i chính 
mình. 

         Ba có d� y con: “Tu là s &a”, ch�  không 
ph* i là ��  thành Chúa thành Ph� t gì c* . V� y 
trên ��� ng �� i ch	 c con c0ng ph* i s2a th� t 

nhi+u l( i l� m c� a mình, hoài hoài ph* i không 
Ba! 

        Hôm nay là ngày l# Ph� t �* n Ph� t l�ch 
2551, con �  Nhà, � n chay và vi� t n, t nh� ng 
dòng n� y t�� ng nh�  Ba.  

         �� n khi cúng xong th
 t tu� n (49 ngày) 
c� a Ba, m( i khi v+ nhà, M�  Tho ch	 c r! i c0ng 
xa l�  v� i con thôi. B� i không còn nh� ng sáng 
cu, i tu� n, con �� a Ba � i � n sáng �  ti� m ph�  
�! ng Thanh, café Trúc Xinh,  vô chùa Thiên 
Ph�� c th� m m�  Má, r! i  lái xe lòng vòng qua 
các con ��� ng M�  Tho v	 ng v- , hay th)nh 
tho* ng Cha con mình l� i vèo lên r� ng xu, ng 
bi� n rong ch� i.  

        M
 y n� m tr�� c, Cha con mình có � i 
�� n vài ng� n núi �  Trung Hoa, mà ch� a �� n 
núi Thái S� n. Con th� t không bi� t núi Thái 
S� n �  � âu và cao bao nhiêu ngàn mét. 
Nh� ng qua ca dao và v� n h� c dân gian, con 
bi� t núi Thái S� n cao l	 m, v� i v&i l	 m, nh�  
công � n, � c ��  và lòng hy sinh vô biên c� a 
Ba � ã hun � úc các con và c*  các cháu c� a 
Ba n� a. Nên ng�� i. 
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T. T. MÂY TRÊN NGÀN  
                G� i H! ng Nhan (*) 

 
H" i d� u yêu � i xin �
 ng bu� n n� a  
Anh �� a em v% c� u B� c, Trung L�� ng  
R� i h n g! p nhau r� p hát Vi� n Tr�� ng  
Em không thích? Mình vòng qua V�nh L� i  
Em nh� c trái cây? M$n v
 a chín t� i  
Gi� ng H� ng 	 ào ng� t l&m c�  tim nhau!  
	 ôi gu� c em khua dòn dã trên c� u  
B� ng h� i � ói? 	 ây tô m3 ch�  C�   
Anh �� a em vòng công viên Dân Ch�   
Gh'  � á d&u dàng mình t� a vai nhau  
Du khách d$p dìu nh� ng ch1ng th� y � âu  
Ch4 còn bi' t nh&p tim vang l� ng ng� c  
Em còn nh�  mùi th� m con khô m� c  
Và �$ u xanh bánh l� t, chú Ti%u x� a?  
Hè v% r� i ph�� ng ��  n+ � ong �� a  
V& cam th� o, mi' ng me, xoài, c� c, � i . . .  
Anh mu� n h� i em � i cho anh h� i  
Có ph� i tình � p nh� t thu+ ngây th� ? 

T
 ng trang �� i �� y � p nh� ng m� ng m�   
Và tình th� m Ng� c Hân qua 	 ình Chi) u  
Ta �� a nhau v% con � ò R� ch Mi) u  
B� i �� p yêu th�� ng nh�  gi� t phù sa . . .  

*             * 
* 

Ti' c làm sao! Khi thuy%n � ã sang b�   
Nh� ng mình l"  . . . Không � i cùng m� t chuy' n  
X�  l�  quê ng�� i bây gi�  ti' c chuy
 n . . .  
H� i x� a sao mình không s� m "ch&u" nhau? 
Khi bi' t �� i em có nh� ng "Gi� t S� u" (**) 
Anh th�� ng c� m r� i � em l� i an � i  
Có m� t � i%u này anh luôn mu� n nói:  
Anh và em cùng v� n � i
 u M(  Tho  
D* u tr�  xe hay � ã l"  chuy' n � ò  
Tình c�  c� u v* n còn trong nhau mãi . . .  

  22 tháng 06 n� m 2007 
  
(*) H! ng Nhan: Bi� t danh c� a m� t n�  sinh LNH. 
(**) Gi� t S� u: T. a m� t bài th�  c� a H! ng Nhan. 
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Tuy� n t� p d� y 500 trang g! m 6 truy� n tình, 4 truy� n quê h�� ng, 5 tùy bút, 2 bài th�  và 5 bài phê bình 
nh� n �� nh v+ Ki� t T
 n và tác ph� m vi� t v+ Ki� t T
 n: 

“Có th)  ví v2n ch�� ng Ki
 t T� n nh�  nh� ng ��� ng ki' m � p. Khi ki' m r� i kh� i v� , ki' m và ng�� i là m� t, 
chiêu th� c không còn n� a, ch4 th� y cái uy l� c v�  bão c� a nó.” 	 oàn Nhã V � n 

“Ng�� i yêu c� a Ki
 t T� n trong Th�� ng Nàng B � y Nhiêu  ph� n l� n là nh� ng k0 b�  v� , nh� ng tâm h� n 
ngây th�  hay tr� y l� c: + ai ch2ng n� a ng�� i �� c c� ng tìm th� y cái khía c� nh b2ng trinh c� a tâm h� n. Vi' t 
v% tình yêu có r� t nhi%u ng�� i, nh� ng v% yêu th�� ng, ch4 Ki
 t T� n �! c s� c.” Th y Khuê  

M� t s,  ít Tuy� n T� p (V� n M� i - Cali, M�  - xu
 t b* n) có bày bán t� i 02 nhà sách Nam Á và Khai Trí (Paris 
13e). Giá 20 euros.  
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