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-  Anh H� c Các, anh ph� i thay hai ch�   "t"  b� ng hai 
ch�   "c" … 
Qua � iên tho� i, gi� ng nói c	 a anh  
nghe r
 t trong tr� o,  � ùa gì� n nh
  
m� t ng
� i b� n thân cùng l� a  tu� i. 
H� i ra m� i bi� t anh h� n tôi g� n 20 
tu� i mà còn r
 t kh� e m� nh, trí óc 
lanh l�  minh m� n nh
  ng
� i tr�  
tu� i. 
-  Nh
  th�  là nh�  thi� n tu m� i 
ngày… 
R� i  anh gi� ng cho tôi h� ng gi�  qua � i� n tho� i… Tôi 
ch
 a bao gi�  may m� n g� p m� t anh.  Nay anh � ã � i 
r� i, v�nh vi� n ra � i. Bu� n m
 t m� t ng
� i anh � áng 
kính mà � ôi lúc th
 y h p cùng t
  t
! ng.  Xin anh 
cho phép lu m l� t vài l� i nói (*) c	 a anh �"  nh�  l� i 
nh� ng giây phút ta "g� n" nhau.  
Có lúc anh dí dõm:  
 " Nh� ng g� p hay không g� p, không thành vân �� ; 
t� t h� n là “ �� ng thính t�� ng � ng”... Ch	   g� p nhau 
th�
 ng, vui mi� ng nói b� y, thành ra xích mích, 
ch
 ng có ích gì cho c�   � ôi bên."  
Có lúc anh lo l� ng cho s# �� i: 
" tôi v� n còn c� a qu� y, v� n ti� p t� c s� ng và mong 
làm ��� c gì giúp ích cho �
 i…" 
Anh, tình th
� ng bao quát, khiêm nh
� ng mà �� c 
l$p: 
 " bình sanh tôi r� t yêu �
 i, yêu t� t c� : thiên nhiên, 
v� n v� t, và yêu kính t� t c�  nhân lo� i: � àn ông � àn 

bà l� n tr�  con …Ngoài ra c� ng yêu kính Th�� ng �� , 
yêu kính Ph� t, Th� n Thánh. Nh� ng yêu kính mà 

không có suy tôn, th
  
ph�� ng ai h� t, c� ng 
không có th
 …Bà. � ó là 
quan  ni� m c� a tôi v�  hai 
ch�  "T�  Do". 
M� t hôm nào � ó anh 
"g� p" thi� n s
  Osho 
(1931-1990) m� t mà tri� t 

h� c l� n chuyên v�  t
  t
! ng  
%ông Ph
� ng v� i h� n 650 tác ph&m. Anh vui m' ng: 
" T�  lâu tôi mu� n "t� m s�  h� c �� o", mà ch� a tìm 
��� c ai. Bây gi
  h� n bát tu� n, m	 i ��� c th� a chí 
bình sanh." 
Nghiêm trang trong dí d� m: 
" Gi� a Osho và tôi, hai th� y trò tuy hai mà m� t, là 
"nh� t nguyên", là hoàn toàn "h� p nh� t"… C� ng 
không ph� i là " �� ng tình luy� n ái", vì Osho � ã v n 
s�  (t�  1990) tuy nh�  h� n tôi 10 tu! i (sanh 1931)." 
Hãnh di� n là ng
� i Vi � t, anh mu� n b� o t� n v(n hóa 
Vi � t Nam mà kéo dài phát hành N� i San c) ng nh
  
s# s� ng còn c	 a H� i Ái H� u LNH-N%C M* tho – 
Âu Châu là m� t khía c� nh. +� c mong  l� n trong tâm 
linh  anh là thái bình �
 c mãi mãi trên �
 t Vi� t 
(xem bài th�  N� i vòng tay l� n - N� i San 16, xin ghi 
l� i � ây bút tích c	 a anh). L� i chúc T� t c	 a anh còn 
mãi mãi trong ta: 

 
H� t Cát (N� C 1955-58) 

(*): Nh� ng dòng ch�  nghiêng trích t'  bài "T
! ng ni� m Thi� n s
  OSHO" c	 a Ngô v(n Phát, N� i San s�  8 
(tháng 01/2006) 

Trân tr � ng gi� i thi � u 
Tân Ban Ch	 p Hành (nhi� m k
  2010-2012): 

H� i Tr �� ng/ Th
  Qu� : Ph� m thi Phia 
Phó H� i Tr �� ng:          Nguy� n Phú Xuân 
T� ng Th�  Ký :              Lý th� Kim Oanh    
C�  v	 n:                          Xuân H�  

            Ban Báo chí:              
                    Lý th� Kim Oanh 
                    Xuân H� , 
                    Nguy� n Phú Xuân 
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M� t l� n n" a N� i San  Xuân c� a H� i AH LNHNDC Âu Châu l� i ��� c d� n tay quí th� y cô, các anh ch# và các b� n 
�� ng Môn trong nh� ng ngày � ông giá bu� t, v	 i cái l� nh c t da c� a x�  ng�
 i b$ng t� t c�  c�  g ng c� a BBT, c� ng 
nh�  các tác gi�  � ã � ng h�  b$ng các bài vi� t, và nh� t là c� a Niên Tr�%ng Ngô v&n Phát 
� 	 m th"  m� t chi� c kh&n quàng c!  nh�  tìm l� i chút � m áp c� a nh" ng ngày t� t n� i quê nhà v	 i  "Th#t m%, d� a hành, 
câu �� i �� ,  Cây nêu, tràng pháo, bánh ch� ng xanh". 
Nh	  da di� t nh� ng ngày th�  � u � ón t� t, m� ng xuân bên gia � ình, êm �  làm sao ngày tháng � ó. 

Gi
  � ón xuân x�  ng�
 i,  th� t l� nh l' o v	 i gió � ông, ch� y v� i vàng d�	 i c� n m� a tuy� t, nhìn nh� ng h� t tuy� t r� i r� i 
mà ch� nh lòng cho cu� c �
 i vi(n x�  và th� y là � ã th� t 

Xa th&m th
 m r� i, M)  Tho v	 i Lê Ng� c Hân, Nguy*n � ình Chi*u mà tr� n �
 i v� n còn nh	 , còn th�� ng. 

U� ng v� i vàng ly cà phê nóng, t� t b� t � i ch�  chu� n b# vài th� c &n c+ truy� n ngày t� t �*  g� i là  "� ón Xuân v�  trên 
�� t khách " có l�  là ai trong chúng ta, nh� ng k�  s� ng tha h�� ng �� u � ang làm. 
Ân tình c� a vùng �� t t� m dung, mà � ã là quê h�� ng th�  hai cho nh� ng cánh chim l� c loài nh�  chúng ta, tuy l	 n lao, 
nh� ng sao v� n không b$ng ân tình n� i quê cha �� t t! . 

Nói sao cho h� t nh� ng l� u luy� n, nh� ng hoài ni� m v�  tr�
 ng x� a, b� n c� ,cho dù gi
  l� u l� c t� n tr
 i Âu, x�  M) 

Trong tinh th� n Tôn S�  Tr� ng �� o, ngh,a �� ng Môn, chúng tôi ban ch� p hành h� i Ái H� u LNH- NDC M) Tho -  Âu 
Châu c�  g ng ghé vai vào �*  vác con thuy� n Ái H� u, mong sao N� i San T� t này nh�  chút quà xin g" i, nh�  chút lòng 
kính th� y cô, nh	  b� n c� . 
Ân th� y, ngh,a b� n, % � ây xin ��� c h� t lòng c� m kích, t� c d�  ghi ân 

Nhân d#p Xuân v� , ban ch� p  hành H� i Ái H � u LNH-N� C M �  Tho -  Âu Châu xin chân thành kính chúc Quí 
Th� y Cô, các Anh Ch�, các B	 n �
 ng Môn 
M� t n� m m� i  
� y h	 nh phúc , tr� n l� c tài , thêm phú quý 

An Kh�� ng th�nh v�� ng -   Thay m� t Ban Biên T� p xin ��� c nói câu 

Oai v�  uy nghiêm c�  ��  � ình Chi*u , � ài cát, yêu ki� u công chúa Ng� c Hân 
Ban Ch� p Hành 

 

 

 
(Tân Mão t�  03-02-2011 �� n 22-01-2012) 

(Trích d� n tác ph� m Tìm Hi � u �� i S� ng An L� c 2010 c
 a Ti� u ��  Nguy� n-Phú -Th� ) 
 

au khi n(m Canh D� n ch
 m 
d� t, thì �� n n(m Tân Mão �
 c 
bàn giao t'  gi�  giao th' a b� t 

�� u gi� a � êm th�  t
 , 02-02-2011 �"  
c� m tinh �� n 24 gi�  � êm 22-01-2012. 
N(m Tân Mão này thu� c hành M� c 
và m� ng Tùng Bách M� c t� c G�  cây 
tùng bách, n(m này thu� c Âm, có can 
Tân thu� c m� ng Kim và có chi Mão 
thu� c m� ng M� c. C(n c�  theo lu$t thu$n h� p hay 
kh� c k,  c	 a Ng)  Hành, thì n(m này “Can kh� c Chi” 
t� c Tr� i kh� c Ð
 t . B! i vì: “ M � ng Kim = Tân kh� c 
m� ng M� c = Mão (m� ng Kim t� c Tr� i �
 c kh� c 
xu
 t, m� ng M� c t� c Ð
 t b- kh� c nh$p) . Do v$y, 

n(m này xem nh
  t� ng quát r
 t x
 u, b! i vì 
b- Tr� i kh� c Ð
 t gi� ng nh
  các n(m : 
Giáp Tu
 t (1994), Nhâm Ng�  (2002), 
M$u Tý 2008 � ã qua. Ð
 c bi� t n(m Mão 
v' a qua là n(m K.  Mão thu� c hành Th� , 
nh� m ngày th�  ba, 16-02-1999 �� n 04-02-
2000. 
C(n c�  theo Niên L-ch C�  Truy� n Á 
Ðông xu
 t hi� n �
 c minh �- nh qu� ng bá 

t'  n(m th�  61 c	 a �� i Hoàng Ð�  bên Tàu, b� t �� u 
n(m 2637 tr
� c Công Nguyên, cho nên chúng ta l
 y 
2637 + 2011 = 4648, r� i � em chia cho 60 thì có k� t 
qu�  V$n Niên L/ c Giáp th�  77 và s�  d
  28 n(m b� t 
bu� c r� i vào V$n Niên L/ c Giáp th�  78 b� t �� u t'  

����
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n(m 1984 cho �� n n(m 2043. Do v$y, n(m Tân Mão 
2011 này là n(m th�  28 c	 a V$n Niên L/ c Giáp 78. 
 

Ch�  T� t là do ch�  
Ti� t mà ra, !  Vi� t Nam 
chúng ta, th� i ti � t mi� n 
Nam không �
 c rõ ràng 
h� n mi� n B� c, m� c dù 
c) ng có b� n mùaá: 
Xuân, H� , Thu và Ðông, 
�
 c tính m� i mùa có 3 
tháng trong n(m d
� ng l-ch nh
  sauá: 

- Mùa Xuân b� t �� u ngày l� p Xuân là ngày 5 
tháng 2 �� n ngày 6 tháng 5, gi� a mùa Xuân, có 
ngày 21 tháng 3, thì � êm và ngày b� ng nhau. Ðó 
là, ngày Xuân phân. 

- Mùa H�  t� c Hè, b� t �� u l$p H�  là ngày 6 
tháng 5 �� n ngày 8 tháng 8, gi� a mùa H� , có ngày 
22 tháng 6, thì ngày dài nh� t trong n(m. Ðó là, ngày 
H�  Chí. 
Vào mùa H�  m� i n(m, các tr
� ng h� c th
� ng � óng 
c0a m� t th� i gian, �"  cho các Th� y Cô giáo, giáo s
  
c) ng nh
  h� c sinh, sinh viên ngh1 hè và c) ng là mùa 
hoa ph
 ng có bông n!  r
 t �� p. 
      - Mùa Thu b� t �� u ngày l$p Thu là ngày 8 tháng 
8 �� n ngày 8 tháng 11, gi� a mùa Thu có, ngày 23 
tháng 9, thì � êm và ngày b� ng nhau, gi� ng nh
  ngày 
21 tháng 3 mùa Xuân v$y. Ðó là, ngày Thu phân. 
Ð� i v� i m	 a Thu m� i n(m, !  các n
� c Âu Châu, 
nh� ng chi� c lá �� i màu t'  xanh sang vàng, r�  t'  t'  
r� i r/ ng trông r
 t �� p m� t, tuy nhiên, n� u so sánh 
v� i n
� c Gia Nã Ð� i (Canada), thì thua xa, b! i cái 
màu ��  th� m !  x�  B� c M* Châu này. 

- Mùa Ðông b� t �� u ngày l$p Ðông là ngày 8 
tháng 11 �� n ngày 5 tháng 2, gi� a mùa Ðông, có 
ngày 22 tháng 12 là ngày ng� n nh� t trong n(m. Ðó 
là, ngày Ðông Chí. 

Nh
 ng �� i v� i quý ông bà s� ng !  nông thôn 
ngày x
 a, th
� ng phân chia b� n mùa trong n(m r
 t 
gi� n d-, là chia �� u m� i mùa 3 tháng, tính theo âm 
l-ch nh
  sauá: 

- Mùa Xuân b� t �� u mùng m� t T� t c
 a tháng 
Giêng cho �� n cu� i tháng ba. 

- Mùa H�  t'  �� u tháng t
  �� n cu� i tháng sáu. 
- Mùa Thu t'  �� u tháng b� y �� n cu� i tháng 

chín. 
- Mùa Ðông t'  �� u tháng m
� i �� n cu� i tháng 

ch� p (tháng 12). 
 
Trong khi � ó, !  Âu Châu, nh� t là là n
� c Pháp, 

c) ng phân chia 4 mùa cho m� i n(m, xin trich d� n 
nh
  sauá: 

- Mùa Xuân b� t �� u t�  20-3 �� n 20-6 

- Mùa H�  b� t �� u t�  21-6 �� n 22-9 
- Mùa Thu b� t �� u t�  23-9 �� n 21-12 
- Mùa Ðông b� t �� u 22-12 �� n 19-3 
 
Trong dân gian Vi� t Nam chúng ta, thói thu� ng 

tính theo âm lich, cho nên nh� ng câu ca dao có liên 
quan �� n các tháng và các mùa tr� ng tr� t c	 a nhà 
nông h� t s� c trung th#c, � úng lúc, xin �� n c0 trích 
d� n nhu sauá: 

 
Tháng Ch� p là tháng tr� ng Khoai (1) 
Tháng Giêng tr� ng Ð$u (2) 
Tháng Hai tr� ng Cà 
Tháng Ba cày v�  ru� ng ra 
Tháng T
  làm M� , m
 a sa �� y �� ng 
 
(1) Tháng Ch� p t� c tháng 12 c) ng là tháng (n 

ch� i, vì nhà nông sau v/  lúa, thì lo tr� ng hoa màu 
ph/  nh
  tr� ng : Khoai, Ð$u, Cà, B� p... �"  sau khi (n 
T� t, cho �� n cu� i tháng Hai �� u tháng Ba m� i lo cày 
b�  hoa màu ph/  và lo tr� ng v/  lúa chánh. 

(2) Tháng Giêng t� c tháng 1. 
 
Ho� c là : 
Tháng Giêng (n T� t !  nhà 
Tháng Hai c�  b� c, tháng Ba h� i hè 
Tháng T
  � ong �$u n
 u chè 
2 n T� t Ðoan Ng�  tr!  v�  tháng N(m 
Tháng Sáu buôn nh� n, bán trâm 
Tháng B� y ngày r� m xá t� i vong nhân 
Tháng Tám ch� i � èn kéo quân 
Tr!  v�  tháng Chín chung chân buôn h� ng 
Tháng M
� i buôn thóc bán bông 
Tháng M� t (3) tháng Ch� p nên công hoàn thành 
 
(3) Tháng M� t chúng ta ph� i hi"u là tháng M
� i 

M� t, �"  cho câu này có 8 ch�  � úng lu$t theo th" th�  
L/ c Bát. 

N� u vi� t:Tháng M
� i M� t, tháng Ch� p nên 
công hoàn thành thì nó có 9 ch� , thì sai lu$t theo th" 
th�  L/ c Bát?. 

 
Tr!  l� i n(m con Mèo, n� u chúng ta l� n tay tính 

l� i nh� ng n(m Mèo � ã qua và nh� ng n(m Mèo s� p 
t� i, s3 th
 y các n(m nh
  sau : 1951 - 1963 - 1975 - 
1999 - 2011 - 2023 - 2035 - 2047 - 2059.... N� u 
chúng ta �"  ý s3 th
 y các n(m có cùng s�  t$n cùng, 
thì có Can gi� ng nhau, ví nh
  : 

1951 - 2011 (S�  t$n cùng là 1 cho nên có cùng 
CAN là Tân) 

1963 - 2023 (S�  t$n cùng là 3 cho nên có cùng 
CAN là Quí) 
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1975 - 2035 (S�  t$n cùng là 5 cho nên có cùng 
CAN là 4 t) 

1999 - 2059 (S�  t$n cùng là 9 cho nên có cùng 
CAN là K. ) 

 
Do v$y, �"  bi� t cách tính Can c	 a m� i tu� i, 

chúng ta ch1 c� n �"  ý s�  t$n cùng n(m tu� i sanh � ó 
�"  tính theo b� ng kê trong Th$p Thiên Can nh
  sau : 

 
S�  t� n cùng n� m 

sanh 
Can gì 

0 Canh 
1 Tân 
2 Nhâm 
3 Quý 
4 Giáp 
5 4 t 
6 Bính 
7 Ðinh 
8 M$u 
9 K.  
 

Ðó là, b� ng kê tính Th$p Thiên Can t� c 10 
thân Tr� i là : Giáp, 4 t, Bính, Ðinh , M$u, K. , Canh, 
Tân, Nhâm và Quý. Khi tính tu� i n(m sanh là Can gì 
xong r� i, thì chúng ta l� n l
 t tính tu� i n(m sanh � ó 
k� t h p v� i Th$p Nh- Ð-a Chi t� c 12 nhánh Ð
 t là : 
Tý, S0u D� n Mão, Thìn, T, , Ng� , Mùi, Thân, D$u, 
Tu
 t và H i gì ? 

H� n n� a, chúng ta �"  ý s3 th
 y : Không th" b
 t 
c�  Can và Chi gì k� t h p v� i nhau h� t �
 c. B! i vì, 
chúng ta không bao gi�  th
 y tu� i : Nhâm S0u, Nhâm 
Mão, Nhâm T, , Nhâm Mùi, Nhâm D$u, Nhâm H i 
ho� c trái l� i là : Quý Tý, Quý D� n, Quý Thìn, Quý 
Ng� , Quý Thân và Quý Tu
 t bao gi� . Do v$y, s# k� t 
h p gi� a Can và Chi ph� i có t' ng c� p cùng D
� ng 
ho� c cùng Âm thì m� i k� t h p �
 c. 

Nhân � ây, xin trích d� n Th$p Thiên Can tính 
theo D
� ng và Âm nh
  sau : Giáp (D
� ng), 4 t 
(Âm), Bính (D
� ng), Ðinh (Âm), M$u (D
� ng), K.  
(Âm), Canh (D
� ng), Tân (Âm), Nhâm (D
� ng) và 
Quý (Âm). 

Và �� i v� i Th$p Nh- Ð-a Chi tính theo D
� ng 
và Âm, xin trích d� n nh
  sau : TÝ (D
� ng), S5 U 
(Âm), D6 N (D
� ng), M� o = Mão (Âm), THÌN 
(D
� ng), T (Âm), NG�  (D
� ng), MÙI (Âm), 
THÂN (D
� ng), D$U (Âm), tu
 t (D
� ng) và H i 
(Âm). 

 
Khi chúng ta bi� t tu� i thu� c Can Chi có 

D
� ng Âm nh
  th�  nào t� c là bi� t Cành và G� c c	 a 
tu� i � ó mà thôi. Do v$y, không th" ng' ng !  � ây, b! i 

vì tu� i c	 a chúng ta còn có Ng)  Hành là : Kim, 
M� c, Th	 y, H� a và Th� , cho nên chúng ta ph� i tìm 
hi"u, xem tu� i c	 a chúng ta có M� ng thu� c Hành gì 
n� a, cho nên chúng ta còn ph� i tìm ra ph
� ng cách 
tính M� ng, b! i vì m� i ng
� i �� u có s�  m� ng, m� c 
dù có cùng s�  tu� i , nh
 ng Ngày, Gi�  sanh Tháng ��  
l� i khác nhau. H� n n� a, chúng ta còn có cái qu�  t� t 
hay x
 u xa x
 a ho� c có chúng ta hay Ông Bà, Cha 
M�  n� a, có th
 u hi"u h� t nh� ng bí &n c	 a cu� c �� i, 
thì m� i bi� t v�  con ng
� i c	 a chúng ta nh
  th�  nào? 

Do v$y, mu� n tìm hi"u ph
� ng pháp tính 
M� ng thu� c Hành gì ? và ph� i th#c hi� n nh
  th�  
nào? Xin trích d� n theo ph
� ng th� c các b$c t
� ng 
s�  xa x
 a, � ã rút kinh nghi� m �"  tính M� ng thu� c 
Hành gì ? nh
  sau : 

Nh
  chúng ta � ã bi� t, c�  60 n(m, thì k� t thành 
m� t chu k7 có L/ c Giáp, cho nên g� i chung là V$n 
Niên L/ c Giáp. V$y, n� u chúng ta mu� n tính M� ng, 
thì chúng ta ph� i �� t con Giáp �� ng �� u �"  tính, xin 
trích d� n nh
  bài th�  d
� i � ây : 

 
Giáp Tý : 

Ngân - Ð� ng - Gíá - Bích - Câu 
(Kim) - (Hõa) - (M� c) - (Th� ) - (Kim) 

 
Giáp TU	 t :  

Yên - Mãn - T  - Chung - Lâu 
(H� a) - (Th	 y) - (Th� ) - (Kim) - (M� c) 

 
Giáp Thân : 

Hán - Ð�a - Siêu - Sài - Th	 p 
(Th	 y) - (Th� ) - (H� a) - (M� c) - (Th	 y) 

 
Nên nh�  : Bài th!  tính M� ng �  trên ch" tính 

M� ng có ba con Giáp là : Giáp Tý, Giáp Tu	 t và 
Giáp Thân. V$y mu� n tính thêm ba con Giáp n� a 
�"  �
 c sáu con Giáp ph� i làm th�  nào? Chúng ta �"  
ý s3 th
 y, trong sáu con Giáp, nó có t' ng c� p gi� ng 
nhau v�  M� ng, xin trích d� n sau � ây : Giáp Tý gi� ng 
Giáp Ng�  - Giáp Tu
 t gi� ng Giáp Thìn và Giáp 
Thân gi� ng Giáp D� n. 

Ngoài ra, chúng ta th
 y bài th�  tính M� ng ch1 
có 5 ch� , nh
 ng ph� i tính v� i Th$p Thiên Can t� c 
có 10 Can. Do v$y, m� i ch�  ph� i tính 2 Can t' ng 
c� p v� i nhau : Giáp 4 t, Bính Ðinh, M$u K. , Canh 
Tân và Nhâm Quý. Khi h� t Nhâm Quý thì luân 
chuy"n tr!  l� i Giáp 4 t nh
  b� ng kê d
� i � ây : 

 
Giáp Tý = Giáp Ng�  : 

Ngân - Ð(ng - Gíá - Bích - Câu 
dždždždž�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!��������;ñ;ñ;ñ;ñ�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!7^7^7^7^��������������������&�&�&�&� ��������������������dQdQdQdQ 

(Kim) - (Hõa) - (M� c) - (Th� ) - (Kim) 
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Giáp Tý Giáp Ng�  

Th�  t  Can Chi Hành Th�  t  Can Chi Hành 
1 Giáp Tý Kim 31 Giáp Ng�  Kim 
2 4 t S0u Kim 32 4 t Mùi Kim 
3 Bính D� n Ho�  33 Bính Thân H� a 
4 Ðinh Mão Ho�  34 Ðinh D$u H� a 
5 M$u Thìn M� c 35 M$u Tu
 t M� c 
6 K.  T,  M� c 36 K.  H i M� c 
7 Canh Ng�  Th�  37 Canh Tý Th�  
8 Tân Mùi Th�  38 Tân S0u Th�  
9 Nhâm Thân Kim 39 Nhâm D� n Kim 
10 Quý D$u Kim 40 Quý Mão Kim 

 
 

Giáp Tu	 t = Giáp Thìn : 
Yên - Mãn - T# - Chung - Lâu 

!|!|!|!|������������������������>‰>‰>‰>‰�!�!�!�!����������������+¬+¬+¬+¬��������������������dGdGdGdG�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�����%�%�%�%��������
(H� a) - (Th	 y) - (Th� ) - (Kim) - (M� c) 

 
Giáp Tu
 t GIÁP Thìn 

Th�  t  Can Chi Hành Th�  
t  

Can Chi Hành 

11 Giáp Tu� t H� a 41 Giáp Thìn Hòa 
12 4 t H i H� a 42 4 t T,  H� a 
13 Bính Tý Th	 y 43 Bính Ng�  Th	 y 
14 Ðinh S0u Th	 y 44 Ðinh Mùi Th	 y 
15 M$u D� n Th�  45 M$u Thân Th�  
16 K.  Mão Th�  46 K.  D$u Th�  
17 Canh Thìn Kim 47 Canh Tu
 t KIM 
18 Tân T,  Kim 48 Tân H i KIM 
19 Nhâm Ng�  M� c 49 Nhâm Tý M� c 
20 Quý Mùi M� c 50 Quý S0u M� c 

 
Giáp Thân = Giáp D� n : 

Hán - Ð-a - Siêu - Sài - Th
 p 
;ñ;ñ;ñ;ñ�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!�!���������…�…�…�…������������������������@•@•@•@•�������������������������������� �������������������� 5 5 5 5 ��������

(Th	 y) - (Th� ) - (H� a) - (M� c) - (Th	 y) 
 

Giáp Thân Giáp D� n 
Th�  t# Can Chi Hành Th�  

t# 
Can Chi Hành 

21 Giáp Thân Th	 y 51 Giáp D� n Th	 y 
22 4 t D$u Th	 y 52 4 t Mão Th	 y 
23 Bính Tu
 t Th�  53 Bính Thìn Th�  
24 Ðinh H i Th�  54 Ðinh T,  Th�  
25 M$u Tý H� a 55 M$u Ng�  H� a 
26 K.  S0u H� a 56 K.  Mùi H� a 
27 Canh D� n M� c 57 Canh Thân M� c 
28 Tân Mão M� c 58 Tân D$u M� c 
29 Nhâm Thìn Th	 y 59 Nhâm Tu
 t Th	 y 
30 Quý T,  Th	 y 60 Quý H i Th	 y 

 
N� u chúng ta �"  ý và ghép n� i s�  th�  t# 

liên t/ c sáu con Giáp � ã d� n th
 ng, s3 có b� ng Vân 
Niên L/ c Giáp, xin trích d� n (không ghi ph� n Ng)  
Hành cho �� n gi� n) nh
  sau : 

 
01 
02 
03 
04 
05 
06 
07 
08 
09 
10 

Giáp Tý 
4 t S0u 

Bính D� n 
Ðinh Mão 
M$u Thìn 

K.  T,  
Canh Ng�  
Tân Mùi 
Nhâm 
Thân 

Quý D$u 

11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 

Giáp Tu	 t 
4 t H i 
Bính Tý 
Ðinh S0u 
M$u D� n 
K.  Mão 

Canh Thìn 
Tân T,  

Nhâm Ng�  
Quý Mùi 

21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 

Giáp Thân 
4 t D$u 

Bính Tu
 t 
Ðinh H i 
M$u Tý 
K.  S0u 

Canh D� n 
Tân Mão 

Nhâm Thìn 
Quý T,  

 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 

Giáp Ng�  
4 t Mùi 

Bính Thân 
Ðinh D$u 
M$u Tu
 t 
K.  H i 
Canh Tý 
Tân S0u 
Nhâm 
D� n 

Quý Mão 

41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 
50 

Giáp Thìn 
4 t T,  

Bính Ng�  
Ðinh Mùi 
M$u Thân 
K.  D$u 

Canh Tu
 t 
Tân H i 
Nhâm Tý 
Quý S0u 

51 
52 
53 
54 
55 
56 
57 
58 
59 
60 

Giáp D� n 
4 t Mão 

Bính Thìn 
Ðinh T,  
M$u Ng�  
K.  Mùi 

Canh Thân 
Tân D$u 

Nhâm Tu
 t 
Quý H i 

 
 
Nh
  chúng ta � ã th
 y M� ng t� c Hành có 5 

lo� i, cho nên ng
� i ta thu� ng nói Ng)  Hành là : 
Kim, M� c, Th	 y, H� a và Th�  dành cho t
 t c�  s�  
tu� i. N� u phân tách t' ng c� p Hành m� t, thì chúng 
nó s3 có T
� ng Sanh và T
� ng Kh� c nhau, b! i vì 
m� i Hành có �� c tính riêng, xin trích d� n nh
  sau : 

 
1.- Nh� ng c� p hành �
 c T
� ng Sanh : 

 
- Th�  sanh Kim ( Th�  b- sanh xu
 t, Kim �
 c 

sanh nh$p) 
- Kim sanh Th	 y ( Kim b- sanh xu
 t, Th	 y 

�
 c sanh nh$p) 
- Th	 y sanh M� c ( Th	 y b- sanh xu
 t, M� c 

�
 c sanh nh$p) 
- M� c sanh H� a ( M� c b- sanh xu
 t, H� a �
 c 

sanh nh$p) 
- H� a sanh Th�  ( H� a b- sanh xu
 t, Th�  �
 c 

sanh nh$p) 
 

1.- Nh� ng c� p hành b- T
� ng Kh� c : 
 
Nh
 ng ng
� i ta cho r� ng : Kim là (cái Búa) s3 

�� n �
 c M� c (Cây), M� c (Cây s3 tr!  thành Th�  
(Ð
 t), Th�  (Ð
 t) s3 ng(n ch$n �
 c Th	 y (n
� c), 
Th	 y (n
� c) s3 làm t� t �
 c H� a (L0a), H� a (L0a) 
s3 �� t cháy Kim cho nên có nh� ng c� p T
� ng Kh� c 
nh
  sau : 
 

- Kim kh� c M� c (Kim �
 c kh� c xu
 t, M� c b- 
kh� c nh$p) 
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- M� c kh� c Th�  (M� c �
 c kh� c xu
 t, Th�  b- 
kh� c nh$p) 
- Th�  kh� c Th	 y (Th�  �
 c kh� c xu
 t, Th	 y 
b- kh� c nh$p) 
- Th	 y kh� c H� a (Th	 y �
 c kh� c xu
 t, H� a 
b- kh� c nh$p) 
- H� a kh� c Kim (H� a �
 c kh� c xu
 t, Kim b- 
kh� c nh$p) 

 
Tr!  l� i tu� i Mão (M� o), chúng ta th
 y M� ng 

nh
  sau : 
- K.  Mão (1939 -1999 - 2059) có m� ng Th�  
- Ðinh Mão (1927-1987 - 2047) có m� ng H� a 
- 4 t Mão (1915-1975 - 2035) có m� ng Th	 y 
- Quý Mão (1903-1963 - 2023) có m� ng Kim 
- Tân Mão (1981-1951 - 2011) có m� ng M� c 
 
Tr!  l� i n(m K.  Mão n(m nay thu� c con Mèo, 

con v$t �� ng vào hàng th�  t
  trong Th$p Nh- Ði�  
Chi t� c 12 Chi c	 a chu k7 m� t con Giáp có 12 n(m. 
Khi nói tên con Mèo nó có m� t �� c � i"m khác 
th
� ng h� n nh� ng con v$t khác trong Th$p Nh- Ð-a 
Chi, b! i vì nó có hai ngh�a � en (Mèo 4 chân) và 
bóng (Mèo 2 chân) ai c) ng bi� t. Mèo là con v$t nh�  
con, mình nh� , leo cây r
 t gi� i, lông m� m, có móng 
bén nh� n, có râu và th
� ng �
 c nuôi trong nhà �"  
b� t Chu� t r
 t tài tình, Mèo r
 t s  n
� c và l� nh, cho 
nên !  nông thôn Vi� t Nam bên � êm, th
� ng th
 y 
Mèo vào b� p n� m khoanh trong tro �"  cho 
 m nên 
m� t m) i l �  lem ho� c lén chui vào gi
� ng ng	  v� i tr�  
em. Trong khi !  các n
� c Âu Tây, Mèo �
 c nuôi 
trong nhà cùng v� i Chó �"  làm ki"ng cho vui c0a 
vui nhà, l� i �
 c có n� i ng	  có riêng và (n u� ng �� c 
bi� t h� n !  Vi� t Nam. Mèo có màu s� c lông khác 
nhau ví nh
  : Mèo mun là mèo có s� c lông màu � en, 
Mèo m
� p là mèo có s� c lông m� c, v� n màu h� i 
� en, Mèo tam th" là mèo có 3 s� c lông màu � en, 
tr� ng và vàng, Mèo vá là mèo có s� c lông màu � en 
và tr� ng xen k�  nhau... Ngoài các lo� i Mèo nhà, còn 
th
 y lo� i Mèo hoang, mèo r' ng s� ng t' ng � àng. 

Khi nói Mèo có b�  lông � en thì g� i là Mèo 
mun, tôi l� i nh�  �� n ngôn ng�  Vi � t Nam r
 t phong 
phú � áng t# hào, b! i vì : 

- Mèo có b�  lông � en thì g� i là Mèo mun 
- Chó có b�  lông � en thì g� i là Chó m#c 
- Gà hay Ng#a có b�  lông � en thì g� i là Gà ô 

hay Ng#a ô 
 
hay là : 
 
- M#c � en �"  vi� t li � n thì g� i M#c tàu 
- D� u � en �"  tráng �
� ng g� i D� u h� c 
- Ðôi m� t � en là � ôi m� t huy� n.... 

 
Chúng ta c) ng � ã th
 y nh� ng n(m � ã qua, ví 

nh
  1963 -1975 - 1987 - 1999 �
 t n
� c Vi� t Nam 
chúng ta th
� ng có di� n bi� n quan tr� ng, không bi� t 
b
� c sang n(m 2011 t
� ng lai nh
  th�  nào? H� n 
n� a, trong các kinh th� , s
 m gi� ng xa x
 a, thì c) ng 
có vi� t v�  n(m con Mèo, xin trích d� n nh
  sau : 

... Chu� t sa ch#nh g� o n� m ch! i, 
Trâu cày ng� c l� i chào �� i b�� c ra, 
Hùm g� m kh� p n$o g� n xa, 
Mèo kêu r%n ti � ng, qu& ma t! i b� i, 
R� ng bay n� m v$ sáng ng� i, 
R� n qua s' a so� n h� t �� i sa t� ng, 
Ng a h� ng qu& m� i nh� n r� ng... 
S
 m Tr� ng Trình (*) 

 
(*) Ð� i v� i C(  Tr � ng Trình Nguy� n B"nh 

Khiêm (1491-1585) � ã vi� t S	 m Gi) ng trên 5 th�  
k& k�  t�  khi C(  sanh ra �� i (1491-2011) làm sao 
� oán trúng n� m nào là n� m Mèo C(  nói, chúng 
ta ch" bi� t sau khi s  vi� c x) y ra mà thôi. 

 
Ho� c là: 
... Mèo kêu nghe ti� ng bi ai, 
Quân th� n ph/  t0 xi� t chi 
 u phi� n, 
R� ng bay xao xuy� n nào yên, 
R� n bò giáp gi� i �) o � iên d�! ng tr� n, 
Ch' ng nào có Ng#a, có Lân, 
Có Qui, có Ph/ ng, có Quân, có Th� n... 
S
  V� i Bán Khoai 
Hay là : 
... N(m M� o, tháng M� o ch
 a bu� n, 
N(m M� o, tháng H i l / y tuôn d� m d� , 
V$y mà ch
 a th
 y 	  ê, 
Trung 
� ng R� ng l� n ê h�  thây thi, 
Mèo kêu ri� t t � i ai bi, 
T� i Gà v�  �  dân thì bình an... 
Ho� c là: 
... Mèo ng� i s% R� n xa � àng, 
Dê th� i ghét Kh", xóm làng s� ch tr! n, 
Th$p bát qu� c làm h� i �� u s� n, 
Th(ng thiên, �� n th�  nh�  � n Ph$t Tr� i ... 
Ông Ba Th� i 

 
Trong khi � ó s
 m gi� ng c	 a Ð� c Hu7nh Giáo 

Ch	  vi� t nh
  sau : 
... Mèo kêu ba tánh lao xao, 
Ð� n ch' ng R� ng R� n, máu � ào ch1n ghê, 
Con Ng#a l� i � á con Dê, 
Kh� p trong tr� n h�  nhi� u b�  gian lao, 
Kh" kia c* ng b� xáo xào, 
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Canh khuya Gà gáy máu � ào m� i ng
 ng  
Ngoài ra, trong Kim C�  K7 Quan trong bài Th' a 
Nhàn, Ông Ba Th� i l � i vi � t nhu sau : 

... Mèo n�  no l� i n� m co, 
Mèo n� m rình Chu� t còn lo � ói lòng, 
Chu� t lang no ch� y ra �� ng, 
Trâu ai th )  � ó mích lòng không lo, 
Ph� i � em ti� n b� c d� n kho, 
Ru� c quan th� y ki� n l� i lo chuy� n n� y... 
(Trích Kim C�  K7 Quan 171 : 61) 

 
Xuyên qua nh� ng bài Kinh Th� , S
 m gi� ng !  

trên vi� t có liên quan �� n n(m Mèo là �"  ch� ng 
minh duy nh
 t là 12 con v$t trong Th$p Nh- Ð-a Chi 
c) ng có trong Kinh Th� , Sám Gi� ng, còn n� i dung 
gi� i bày thi khó bi� t n(m nào, tháng nào th#c hành 
� úng v� i �
 t n
� c chúng ta, b! i vì Thiên C�  B
 t 
Kh�  L$u. 

Ð� i v� i n(m Mèo trong Ca dao, Thành Ng� , 
T/ c ng�  � ã ph�  bi� n sâu r� ng trong dân gian, ngoài 
ra con Mèo là lo� i gia súc, nên nó th
� ng liên quan 
�� n thú v$t trong nhà nh
  : Chó, Chu� t, Gà, Heo... 
Xin trích d� n nh
  sau : Mèo b� t Chu� t, Chó gi�  nhà 
- Nh
  Mèo v� i Chó - Ch0i Chó m� ng Chó - Th� t c�  
Mèo, treo c�  Chó - Mèo �� n nhà thì khó, Chó �� n 
nhà thì sang - Rình nh
  Mèo rình Chu� t - Mèo nh�  

b� t Chu� t con - Mèo già l� i thua gan Chu� t l� t... 
(Thành ng� , T/ c ng� ). 

Con Mèo m� y trèo cây cau 
Hõi th(m chú Chu� t � i � âu v� ng nhà , 
Chú Chu� t � i ch  �
� ng xa, 
Mua m� m, mua mu� i gi�  cha chú Mèo. 
 
Mèo tha mi� ng th�t xôn xao, 
C� p tha con L%n thì nào th	 y chi. 
 
Con Mèo xán v�  n� i rang, 
Con Chó ch� y l� i nó mang l
 y � òn, 
 
Con Mèo, con m� o, con meo, 
Mu� n (n th-t Chu� t ph� i leo xà nhà. 
 
Con Mèo, con Chó có lông, 
B/ i tre có m(t, n� i �� ng có quai. 
 
Con Mèo, con Chó có c) ng không, 
Ông tre có m� t, ngoài �� ng không có ai... 
(Ca Dao) 

 
Ngoài ra, chúng ta còn th
 y : Nh
  Mèo th
 y 

m�  - Mèo nào t'  m�  - Tiu ngh1u nh
  Mèo c/ t tai - 

Mèo già hóa cáo - Mèo khen Mèo dài � uôi - 
Mèo cào không xé vách vôi - Mèo u� ng n
� c b" 
ch8ng c� n... (Thành Ng� ). 

 
Mèo khoe Mèo dài � uôi, 
Chu� t khoe nh+ mình d�  ch� y, 
 
Mèo lành ch, ng �  mã, 
9  nàng ch8ng !  hàng c� m, 
 
Mèo m)  Gà �� ng, 
 Ch#c sánh lông công ph
 ng hoàng,  
 
Mèo lành ai n-  c� t tai,  
Gái kia tr� ng r� y khoe tài làm chi... (T/ c ng� ) 
  
Ð� c tính c	 a con Mèo bi� t leo trèo r
 t gi� i, trái 

l� i con C� p thì không bi� t leo trèo, theo sách Kim 
Nam Thi T$p chú r� ng : Thu!  x
 a Mèo và C� p !  
chung trong r' ng sâu, Meèo là c$u c	 a C� p, Mèo thì 

bi� n nhác, C� p thì siêng n(ng, � i s(n thu v$t mang 
v�  hang �"  (n chung v� i nhau, C� p không ng�  b� a 
n� , C� p � i v� ng nhà, Mèo !  nhà (n h� t r�  n� m du� i 
chân ra ng	  ngon lành, �� n khi C� p tr!  v�  thì b/ ng 
� ói, ph� n không còn cái gì �"  (n, nên C� p t� c gi$n 
b� t Mèo �"  (n th-t. Mèo ch� y �� n m� t cây cao leo 
lên cây ��  lánh n� n, C� p vì thân l� n l� i n. ng, nên 
không th�  leo ��  b� t Mèo ��% c, vì th�  C� p m� i 
nói v� i Mèo, n� u b� t ��% c Mèo thì s/  � n th�t k�  
c)  c� t n� a cho h)  gi� n. T'  � ó, m� i khi Mèo 1a 
xong, thì l$p t� c gi
 u c� t là th�  � ó. 

H� n n� a, chúng ta còn th
 y nh� ng cây có 
mang tên Mèo, xin trích d� n nh
  sau : Cây l
� i Mèo 
- Cây Râu Mèo, Cây Bút Mèo, Cây Chàm Mèo, 
N
 m Mèo .... 

 
Ð" t� m k� t thúc bài n� y và nhân d-p b
� c sang 

n(m Tân Mão (2011), kính chúc t
 t c�  quý bà con 
�� ng h
� ng n(m m� i �
 c V� n S# T� t Ð� p và An 
Khang Th-nh Ð� t m� i nhà 

 
Hàn Lâm NGUY0N- PHÚ-TH1  

��� � � �������������	
���

�������������	
���

�������������	
���

�������������	
���

� ���
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T'  ngày d� i lên khu Nguy� n Tri Ph
� ng g� n bên 
gi� ng n
� c l� n, nh
� ng ch�  cho ch  Hàng Bông, b� n 
xe M* Tho � ã có m� t b�  m� t khang trang, s� ch s3 
h� n. R� ng rãi n� a, �	  ch�  cho t
 t c�  m� i th�  xe: xe 
� ò, xe lô, và xe cà tàng ch� y v�  các làng xã, thôn 
 p 
xung quanh thành ph� . Mát m�  l� m, vì phía sau l
 ng 
kia là dòng sông B� o Ð-nh, v3 g� n m� t vòng � ai bao 
b� c thiên nhiên. Nhi� u chi� c ghe l� n ch!  �� y hàng 
hóa không thèm c� p b� n Tr
 ng Tr� c, C� u Quay, ch� y 
tu� t lên � ây, d!  hàng ngay t� i b�  sông cho � ám xe 
thùng, v$n t� i �
� ng b� . Th$t là ti� n l i. Dãy phòng 
ng	  n(m b� y t' ng c	 a th� u khoán Tr
� ng v(n Phát 

v' a m� i xây c
 t n� m bên hông 
ngó ra càng thêm v�  tân ti� n, 
v(n minh. 

  
     Quang c� nh b� n xe m� i bây 
gi�  l� i càng r� n r-p h� n vì � ang 
mùa T� t. Ðây � ó ng
� i ta th
 y 
nhi� u �/ n d
 a h
 u xanh um, 
ch
 t cao theo hình kim t# tháp. 
Nh� ng cành hoa mai n!  r�  ho� c 
�
� ng hàm ti� u �
 c ràng dây 

xung quanh, d#ng bán d� c theo nh� ng b(ng gh�  ng� i 
ch�  xe. Và phía trong cùng, d� c b�  sông, nh� ng ch$u 
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bông cúc, th
 c d
 c, � t ki"ng, v� n th�  �
 c s� p �� y 
trên c� . C� n gió T� t d-u dàng th� i qua, b� ng d
 ng, 
nghe thoang tho� ng h
� ng hoa.  

Ng
� i � i xa, k�  tr!  v�  có l3 nhi� u h� n m� i b� a, 
T� n c� m th
 y nh
  v$y! Có th" chàng b- � nh h
! ng 
tâm lý vì lâu l� m r� i, c) ng �� n g� n c�  n(m qua, chàng 
m� i �
 c nhìn l� i khung tr� i t1nh l�  thân yêu. Nh�  
vào d-p có m
 y ngày phép v�  quê (n T� t, ba ngày l�  
thiêng liêng, cao quí c	 a dân t� c Vi� t Nam, nh� ng 
ngày c	 a vui ch� i, h� i hè, � ình � ám, thay cho chém 
gi� t, h$n thù. Trong b� u không khí m� n man, êm �� m 
m� t n(m m� i có m� t l� n này, th0 h� i ai mà không 
mu� n th�  xuôi lòng mình vào ni� m thanh th� n an 
bình?  

T� n không ph� i là dân thành ph� . Nhà chàng !  
làng Bình Ð� c, t'  phía ch  Vòng Nh�  � i lên, d� c theo 
b�  Ti� n Giang. Bên này liên t1nh l�  h� u h� t là ru� ng 
�� ng và bên kia, sát b�  sông, là nh� ng khu v
� n cây 
(n trái r� ng h� p tùy khúc, th
� ng có nh� ng � ám lá 
d' a n
� c m� c xen k3 trong � ó. Cu� c s� ng n0a thành 
th- n0a thôn quê c	 a n� i chàng !  thi� t không gì th� n 
tiên, lý thú cho b� ng.  

     Cách ch  Vòng Nh�  kho� ng m� t hai cây s� , có 
chùa Quan Âm, v� i t
 ng Ph$t Bà b� ng � á tr� ng nh
  
th� ch cao, � ang c� m bình n
� c cam l�  r� i ph
� c 
xu� ng chúng sinh, hi� n hòa t'  bi �� ng trên tòa sen 
ngay tr
� c m� t ti� n chùa. Trong m� t vòng tròn l� n, 
c&n � á tr� ng t' ng phi� n to, tr� ng �� y hoa th� m c�  l� . 
Nhi� u ng
� i l � i c�  t
! ng l� m � ó là t
 ng c	 a Ð� c 
M�  Maria. Mà xa xa nhìn c) ng gi� ng thi� t. L� i � i vào 
chùa c) ng r
 t là �� c bi� t, m� t cây c� u vòng cung, lót 
ván và hai bên có lan 
can s� t s� n tr� ng, b� c 
qua con l� ch ba b� n 
th
� c b�  ngang. Hai 
bên chân c� u có nh� ng 
b/ i d� a gai m� c lan 
xu� ng b�  l� ch, th1nh 
tho� ng v� t lên cao 
nh� ng chùm hoa tr� ng 
nõn... B! i phong c� nh 
n� i � ây c) ng khá h� u 
tình, thanh khi� t cho 
nên sau chùa V�nh 
Tràng trong mi� t Gò 
Cát, chùa Quan Âm � ã là n� i có nhi� u hình � nh và k.  
ni� m v� i m� i l � a tu� i c	 a h� c trò trung h� c M* Tho.  

 

 Ð�  m� t kho� ng n� a là ch  Ð� ng Xanh, n� i có th� i 
làm tr� i cùi, d� i t'  C� n R� ng v� . Gi�  ch1 còn là ch�  
nhóm ch  v� i m� t nhà l� ng tr� ng l� ng tr� ng tr� n, mái 
l p tôn, nh
  g� n h�  h� ng trên hai hàng c� t d� u vuông 
� m tong teo. Chung quanh ch  là v
� n t
 c m� c r$m 
nh
  r' ng hoang. 

R� i m� i �� n cây c� u s� t b� c qua con r� ch l� n c� t 
xuyên ngang liên t1nh l� . Ð� u c� u phía trên có m� t 
�� n ngh�a quân. Chòi canh và bót chính còn l p lá. 
Hàng rào k3m gai kéo sát bên v�  �
� ng. Phía sau 
nh� ng khu khai hoang d� c hai bên r� ch là nh� ng � ám 
lá d' a n
� c m� c cao và d� y không thua gì nh� ng � ám 
lá t� i tr� i !  d
� i Gò Công.  

Thêm kho� ng m� t hai cây s�  n� a m� i �� n xóm 
làng Bình Ð� c, n� i mà sau này tr!  thành m� t trong 
hai ngã ba Ð� ng Tâm, hai l� i chính � i vào c(n c�  
Ð� ng Tâm. Ngã ba trên n� m trên qu� c l�  4, cách 
Trung L
� ng n(m b� y cây s�  v�  h
� ng M* Thu$n, 
không r� n r-p s� m u
 t b� ng ngã ba d
� i. T� i � ây bây 
gi�  � ã m� c lên nh� ng quán nh$u, ti� m hàng xén kh� p 
hai bên �
� ng.  

Nhà T� n cách � ó m� t �� i v�  phía M* Tho. C
 t 
trong m� t khu v
� n �� y m$n, vú s� a, xoài, b
! i và 
chanh. Sát mé sông C0u Long, gi� ng nh
  nhi� u v
� n 
khác, là v� t lá d' a n
� c c	 a nhà. Cho m� t m�  lá ch� m 
lá xé �	  chi d/ ng h� ng n(m. Len l� i trong � ó có m� t 
l� i mòn �� p �
 t d� n ra b�  sông. Ch�  có cái v� i lá che 
m
 a n� ng cho chi� c xu� ng, bên c� nh m� t c� u ván b� c 
ra xa làm c� u t� m. M� t vài cây b� n r
 t l� n m� c sát mí 
n
� c, l� n l� n trong � ám lá... Cha chàng � ã m
 t, anh 
ch- chàng t�  tán b� n ph
� ng tr� i và m�  chàng h
! ng 
huê l i v
� n s� ng �
 p �� i qua ngày. T� n bây gi�  nh
  
là con m� t thay vì con út.  

 Mu� n v�  Bình Ð� c thì có th" nh� y lên xe Lam l
 y 
b� n ngay t� i ch  Vòng Nh�  ho� c quá giang xe � ò �$u 
t� i b� n xe l� n ch� y v�  vùng V�nh Kim, Xoài H� t, Rau 
R(m thu� c qu$n S� m Giang. T� c là vùng Xoài Mút, 
R� ch G� m theo ti� ng g� i xa x
 a, th� i Gia Long t&u 
qu� c. Ðó c) ng là quê h
� ng c	 a quái ki� t Tr� n v(n 
Tr� ch, x!  s�  qu� c gia giúp �� ng bào ta mua l� y xe 
nhà giàu sang m� y h� i ... Ng
� i � ã bao l� n trình di� n 
ngoài tr� i nhi� u b�  môn khác nhau, � o thu$t và ca 
nh� c k-ch, trong sân tr
� ng Nguy� n Ðình Chi"u cho 
h� c trò coi mi� n phí, d
� i tàn che bóng mát c	 a 
nh� ng cây sao, cây dái ng#a to l� n. D� o � ó T� n còn 
� ang theo h� c các l� p ��  nh� t c
 p.  

T
� ng t# nh
  nh� ng vùng Trung L
� ng, Ð� o 
Ng� n, Ð� o Th� nh, B� n Chùa, B� n Tranh..., Bình Ð� c 
là vùng n0a ch  n0a quê, ch1 cách M* Tho ��  n(m 
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b� y cây s� . H� c sinh !  vùng này th
� ng lâm vào th�  
k� t, t
 n th� i l 
� ng nan. N� u �� p xe � i � i v�  v�  trong 
ngày thì h� i m� t. Ðó là ch
 a nói �� n vi� c xe h
 , v�  
mòn ph� i s0a ch� a liên miên. Còn m
� n nhà !  tr�  thì 
h� i phí c	 a. T� t h� n h� t có l3 là (n nh� , !  �$u nhà bà 
con. Nh
 ng không ph� i ai c) ng có bà con !  ngay t� i 
t1nh và � ó là tr
� ng h p c	 a T� n. B! i v$y, T� n 
th
� ng ng	  l� i nhà b� n bè, m� i tu� n l�  � ôi ba ngày. 
Lúc thì nhà c	 a th� ng Thân !  C� u D� u, nhà máy Ð�  
Quang. Khi thì nhà th� ng Phát !  ch  Vòng Nh� , g� n 
nhà b� o sanh cô m/  Sâm. C) ng có l� n !  nhà th� ng 
Hi� u, �� i di� n bên này Hãng Xáng...  

T� n l&n th&n � i l � i b� n �$u c	 a nh� ng chi� c xe cà 
tàng, xe � ò không ra xe � ò xe hàng không ra xe hàng, 
ch� y �
� ng M* Tho - V�nh Kim. Hên quá, g� p 
chuy� n xe s� p s0a r� i b� n. Hành khách ng� i chen 
chúc ch$t ních trong lòng xe, trên mui �� y quang 
gánh, gióng thúng. Coi b�  ��  tr$n b� n túi m� i may 
trên ng
� i T� n nh
  không có kí-lô nào h� t tr� n, anh 
l�  xe h� i t� i: 

- Anh v�  � âu, anh hai? V�  � âu?  
T� n � áp g� n:  
- V�  Bình Ð� c!  
- Bình Ð� c h�  ? V$y thì anh ph� i xu� ng tr
� c, 

thôi, hay là anh ng� i t� m phía bên ngoài này � i... :  
bên trong, làm � n xích vô giùm m� t chút coi bà con.  
:  trong thi� u gì ch�  tr� ng mà sao bà con c�  ng� i l 
 n 
ra ngoài này hoài làm chi h� ng bi� t n� a!  

 Nói thì nói cho có l�  v$y thôi ch�  anh ta c) ng bi� t 
ch�  tr� ng nào mà còn trong gi�  xe s� p ch� y. Tuy 
nhiên, có l3 nh�  � nh h
! ng b! i ti � ng nói c	 a anh ta 
� ôi chút, nhi� u bà b� n hàng sáo l� c � ít qua l� i m� t � ôi 
l� n c) ng lòi ra m� t ch�  h� p té !  �� u b(ng cho T� n 
ng� i ké. Ðang mang hia �� i mão nh
  v� y ch8ng l3 
chàng l� i �� ng �� ng sau thùng ba-ga! Ngh� c) ng k7, 
cho nên chàng v� i n� m ch� c tr/  s� t g� n li� n gi� a mui 
và sàn xe, xoay ng
� i làm li� u 
 n mông ng� i xu� ng. 
Nhúc nhích vài b$n thì c) ng � âu vào �
 y. R� i nh
  s  
có ai dòm ngó, (n c� p cái sac Air-France c	 a mình, 
T� n ôm g� n nó vào lòng. Trong � ó có m
 y b-ch khô 
m#c con nào con n
 y thi� t l� n, làm quà cho xóm 
gi� ng, bà con... M� t lát sau bác tài m!  c0a ng� i vào 
gh� , � óng nh�  cánh c0a cây, móc cái khoen s� t làm 
khóa r
 t là t'  t� n, c&n th$n r� i m� i ch-u nh$n nút ��  
máy.  

 Xe ch� y vòng xu� ng Cây X(ng theo �
� ng ông bà 
Nguy� n Trung Long* mon men ra b� n phà R� ch 
Mi � u. R� i t'  � ó m� i qu� o ph� i theo �
� ng Ngô Tùng 
Châu v�  h
� ng ch  Vòng Nh� , th8ng v�  Bình Ð� c... 

T� n th
 y m� i th�  d� c hai bên �
� ng v� n v$y, không 
m
 y gì thay �� i.  Nào là quán ph!  Tàu Bay, tr
� ng 
K* Thu$t, tr
� ng n�  Ti"u h� c và �� i di� n bên kia là 
hãng cà-rem Dân Sanh, tr
� ng bán công Thiên H�  
D
� ng, khu gia binh d#a l
 ng vào b� c t
� ng thành 
Sân V$n Ð� ng..., � âu � âu c) ng quá quen thu� c �� i 
v� i T� n.  

 Có thay �� i ch(ng chính ra là !  lòng ng
� i, T� n t# 
nh	  ? M
 y n(m tr
� c � ây chàng c) ng � ã t' ng lang 
thang trên kh� p nh� ng con �
� ng này, nh
 ng v� i m� t 
tâm tr� ng khác h� n nhi� u.  Cùng v� i m� t � ám b� n 
h� c cùng l� p,  l3 d� nhiên. Nh� ng khúc bánh mì ba-tê, 
nh� ng cu� n bò-bía, nh� ng gói �$u ph� ng rang, nh� ng 
lóng mía thanh di� u hay mía tây � ã róc s� ch v� , 
nh� ng ly n
� c rau má hay s� a �$u nành... luôn luôn 
m� i g� i b� n l�  khách nhóc tì d' ng chân. :  m� i góc 
�
� ng, Sáng c) ng nh
  chi� u, chi� u c) ng nh
  t� i.  
Không ai m� y may b$n tâm �� n ngày mai. Ph� i làm 
gì,  ph� i s� ng nh
  th�  nào?  Tu� i tr�  và �� i h� c trò, 
ôi, sao mà h� n nhiên, ph� i ph� i.  

 Bây gi�  mùa T� t này tr!  v�  � ây, T� n ch
 a ch� c là 
mình s3 g� p l� i �
 c m� t th� ng, trong � ám b� n thân 
x
 a c) . Vì h� u h� t b� n nó � ã vào lính, tr
� c T� n. 
Nhi� u �� a � ã ra tr
� ng và � ang � óng !  nh� ng n� i � èo 
heo hút gió nào � ó. M� t vài th� ng l� i s� m ra � i mà 
không bu� n tr!  l� i, nh
  Quy� n, nh
  4 u, nh
  T
 n... 
Nh
 ng, ph�  xá hai bên �
� ng hôm nay v� n v$y. C� t 
� i� n và nh� ng �
� ng dây gi(ng m� c trên không v� n 
v$y. Lá v� n xanh và thân cây v� n xám. Cái gì mãi mãi 
t� n t� i và cái gì luôn luôn �� i thay trong tr� i �
 t này, 
chàng kh3 th!  dài? Nh
 ng, vi� c tr
� c tiên là chàng 
ph� i dành thì gi�  �"  � ánh m� t vòng thành ph�  M* 
Tho. Xem l� i nh� ng quán (n lúc nào nh
  c) ng r� n r-p 
t
 p n$p trên �
� ng Tr
 ng Tr� c. Ng� i l � i gh�  � á công 
viên L� c H� ng nhìn dòng C0u Long l� ng l3 ch� y 
xuôi. Th(m l� i tr
� ng x
 a, n� i � ã � ào t� o bi� t bao 
nhiêu ng
� i tên tu� i... Cho dù không g� p m� t ng
� i 
quen � i n� a!  

 Và sau � ó, có l3 T� n s3 tìm th(m nh� ng cô em gái 
h$u ph
� ng thu� n túy c	 a chàng. M� t vài �� a trong 
s�  � ó � ã t' ng là h� c trò d� y kèm c	 a chàng v�  các 
môn toán, lý hóa. Ð� c bi� t nh� t là Loan, có thân hình 
ôm � m, dong d� ng cao và � ôi tay dài th
� n th
 t. 
Dáng d
 p dành riêng cho nh� ng ai thích m� c lên 
ng
� i chi� c áo dài Vi� t Nam. Ð� p và �� c � áo. Chính 
vì v$y mà nhi� u l� n T� n b- t/ i b� n ch� c, �� i khái: 
"M� y có con nh�  h� c trò có � ôi tay dài nh
  tay v
 n, 
ng� i d
� i bàn mà ch1 v� i tay là r�  �
 c ông th� y 
�� ng trên b� ng, không sót m� t ch�  nào..." T� n hi 
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v� ng là Loan �' ng b� t ch
� c � ám b� n c	 a nàng, ùn 
ùn kéo nhau � i l 
 y ch� ng s� ch tr� n. V� i c
� ng v- m� i 
c	 a chàng, ng
� i anh ti� n tuy� n, tình ngh�a th� y trò 
ngày x
 a ch� c s3 có gì thay �� i. Chàng nh� ng mong 
nh
  v$y.  

 Ngh� �� n � ó, T� n b� ng d
 ng l� i th
 y mình có l� i 
v� i Hi� n, ng
� i em gái h$u ph
� ng n� i ph
� ng tr� i 
xa. K�  mà chàng � ã t# nhiên c� m th
 y m� n yêu, ngay 
t'  phút �� u g� p g� . Không bi� t gi�  này Hi� n � ang 
làm gì !  ngoài Nha Trang. Nàng v�  Thành (n T� t v� i 
m�  nàng hay là !  l� i vui xuân v� i anh ch- nàng trong 
c(n nhà nho nh�  g� n ch  Xóm M� i? L� n này v�  phép, 
chàng có ý �- nh s3 nói qua v� i m�  chàng v�  c� m tình 
c	 a mình � ã dành cho Hi� n. Nh
 ng thôi, bà già ch� c 
không thích gái mi� n Trung, chàng ng� m ngh� l� i. 
B� o �� m, m� t tr(m bà m�  mi� n Nam nh
  m� t, h�  
nghe nói t� i gái mi� n Trung là n� m n� p lo s  con trai 
c	 a mình r� i � ây s3 b- v  (n hi� p. Làm nh
  !  trong 
Nam này, không riêng gì con gái mà luôn c�  con trai, 
ai ai c) ng hi� n lành t0 t�  h� t. Ch�  ai có ng�  � âu, l� m 
lúc g� p nhi� u ông thi� t là tr$t c8ng ng� ng và nhi� u bà 
h� t s� c tr$t bàn �� p... Ô hay, ph� i chi thân này ví x�  
làm � ôi thì �
 c vi� c bi� t m
 y, chàng nh	  th� m!  

Xe ng' ng 
l� i t� i ch  
Vòng Nh�  l
 y 
thêm hàng, 
thêm ng
� i. 
Hành lý l� i 
�
 c ch
 t 
ch� ng lên m� t 
l� p n� a trên 
mui. Hành 
khách thì ph� i 
�� ng s� p l� p h� ng cá kèo trong b�  ch� a ba-ga ho� c 
ph� i � eo vè. Ph� n sau xe x�  xu� ng th
 y rõ. C) ng v� i 
m� t gi� ng d0ng d
 ng, b
 t c� n h$u qu� , anh l�  xe oang 
oang hò hét:  

 - Quí bà con cô bác ng� i !  bên trong làm � n xích 
xích vô giùm m� t chút n� a coi. Cho anh ba n� y l� t cái 
� ít vô là xe ch� y li � n ông bà � i...  

Có bà b� n hàng s� n s� n ph� n � ng l� i ngay:  
 - Còn ch�  � âu n� a mà xích vô v� i xích ra! T� i sao 

m� y không nh
� ng khách cho chuy� n t� i, h�  Tám? 
Ham (n quá có ngày không còn cái gi� ng � ách gì (n 
h� t nghen con!  

 - Ch�  quen bi� t mà má! Ba b� a n� y � âu làm sao 
b�  anh ba �� ng � i c�  ti� ng �� ng h�  !  ngoài �
� ng 
cho �
 c, má. T� i ch� t... T� i luôn � i bác tài...  

Xe t'  t'  bò ra �
� ng. T� n th
 y th
 p thoáng nh� ng 
cành mai vàng r#c r�  �
 c x� p ngay hàng th8ng l� i 
bên c� nh nh� ng �� ng d
 a h
 u �	  c�  �	  màu, � en có 
xanh có s� c có. V� n th� , cúc, h� nh, � t ng)  s� c, móng 
tay ... n� a. M� t vài t
 m gi
 y b� u cua cá c� p tr� i d
� i 
�
 t � ã quây qu� n �
 c m� t m�  � ông con nít. Ph� i, 
� úng là ba b� a này, � âu � âu c) ng v$y. S� n ph� t, 
ch
 ng d� n, � i"m hoa lá cành �"  chu&n b- chào � ón 
chúa xuân. Cùng r
� c ông bà v�  nhà (n T� t. Tháng 
giêng &n T� t % nhà. Tháng hai c
  b� c, tháng ba h� i hè 
...  

V' a qua kh� i mí v
� n, tr
� c m� t T� n là m� t vùng 
bao la, �� ng không mông qu� nh. Toàn là ru� ng lúa � ã 
g� t xong, ch1 còn tr�  l� i nh� ng g� c r�  ch�  v�  m� t 
màu vàng quách. Nh
  ánh n� ng chói chang c	 a mùa 
T� t th
� ng ngày. Ch� y dài tu� t qua phi tr
� ng m� i 
m! , phi tr
� ng Bình Ð� c. Tuy �
 c g� i là phi tr
� ng 
Bình Ð� c nh
 ng bên này phía Bình Ð� c l� i không có 
�
� ng � i vô, mà ph� i t'  phía bên kia, �� c �� o t'  d
� i 
�
� ng Lý Th
� ng Ki� t � i lên... M� t c� n gió T� t th� i 
t� t qua, lòn vào xe mát r
 i.  

Không còn bao lâu n� a T� n s3 v�  bên mái nhà x
 a. 
G� p l� i m�  chàng c�  n(m tr� i xa cách. Ch� c bà c) ng 
m� nh kh� e nh
  th
� ng, T� n ngh�. R� i còn các anh ch- 
và l)  cháu c	 a chàng n� a chi. Cùng v  ch� ng con cái 
anh b� y Ð� ng, ng
� i ph/  giúp và gi�  gìn v
� n t
 c 
cho gia � ình chàng t'  bao nhiêu n(m nay. T
 t c�  s3 
vui v� y, sum h� p.  

Bây gi�  chàng m� i th$t s# nôn nóng cho bu� i h� nh 
ng�  trùng phùng. Tình th
� ng gia � ình bao gi�  c) ng 

 m cúng h� n trong th
 p thoáng h
� ng xuân và r
 u 
n� ng pháo �� ...  

 
 

NGUY0N T2 N H3 NG 
 
* C#u qu$n tr
! ng qu$n Châu Thành, t1nh M* Tho b- ph/ c kích, ch� t h� t c�  nhà 
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Dâng hi� n 
      

Ch� a tròn b� n m�� i gót m� m nh-  b�	 c 
Vào h� n anh ch� p ch� ng b�	 c chân nai 
Bao � am mê ng� p tràn trong m� ng �	 c 
R� i bình th�
 ng nh�  nh� ng gi� t s�� ng mai 
 
Tu! i b� n m�� i v� n trâm cài l�� c ch� i 
Dáng làm duyên môi má th m h� n m�  
Anh ngây ng� t ôm choàng tình th�  d� i 
V�
 n tình ta bi� n thành ch� n thiên thai ! 
 
Hoa v�
 n h�� ng n� ng nàn h� nh phúc 
Tình em trao e � p �- p vô ng� n 
L�  r� ng r� ng l� n �� u em bi� t khóc 
L.  say tình em tha thi� t hi� n dâng ! 

 

 � êm t�nh l� ng 
 

� i gi� a  ph�  khuya � êm tàn t,nh l� ng ! 
H� n tôi nh�  hóa ki� p h� t s�� ng � êm, 
Ch� t thèm h� i � m trên b
  môi nh�  ! 
G� i th� c lòng tôi giây phút � m êm…  
 
L� i c�  – � êm tr&ng – tình x� a m� t thu%, 
K/  ni� m nh	  hoài nh	  mãi khôn nguôi… 
H� nh phúc b+ng ch� t xa t� m tay v	 i ! 
Men r�� u nào s�%i � m trái tim tôi ? 
 
Hai m�� i mùa lá úa s�� ng phai tr ng ! 
Tan tác t�  lòng theo gió cu� i thu… 
Thao th� c  canh thâu ng� m ngùi h� i ti � c ! 
Nh	  m t bu� n nh�  chi� u n ng biên khu!… 

 

 
 

 
 

 
Hoa l� c bình 

Bao nhiêu k/  ni� m ngày th�  
Anh mang theo, �� n bây gi
  ch� a quên ! 
Con ��
 ng x� a r� t thân quen 
Nh	  em gái, thu% sách � èn � i chung 
Gi
  � ây bi� n bi� t cánh h� ng, 
Anh � i xa x� , �
 i em b� nh b� ng! 
Chi� u bu� n, nh	  ru� ng, nh	  sông…. 
Nh	  c� n gió tho� ng, nh	  bông l� c bình 
Em s�  n ng, s�  cu� c tình… 
Ngây th�  � ã m� t bình minh � âu còn !   

 

 Cu� c �
 i mang ki� p ph� n son, 
� êm � êm nh�  l�  d�  mòn nh	  th�� ng 
Hai ng�
 i � i hai con ��
 ng 
Sao lòng v� n mãi nh	  th�� ng cánh h� ng 
Chi� u nay qua B c sang sông 
Ng�
 i x� a t�� ng ng�  cõi lòng nát tan 
Còn � âu s�  ki� p h� ng nhan 
Gi
  � ây nh�  cánh hoa tàn t�  t� i 
Nhìn ng�
 i c�  l�  tuôn r� i 
Lá bay l�  t�   th�� ng �
 i c�  nhân….   

Sáng tác d� a theo truy� n phim  t� a ��  
« Ki� p h� ng nhan »  

Tr � ng L�  Âu D�! ng 
 

����
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N&m 2002, tôi �� n th&m Anh T�  vào m� t bu! i chi� u. Nhà anh % khu 
Bình T� o, g� n mé sông Ti� n, c� nh v� t còn hoang s�  so v	 i thành ph� . 
Nhìn  ra sông sóng v+ nh� p nhô l� p lánh nh� ng tia n ng vàng úa c� a 
m� t bu! i hoàng hôn, r� i nhìn anh T� , thân th* g� y mòn, tóc tai b� c 
tr ng theo màu th
 i gian, m� t xúc c� m dâng lên trong tôi nên tôi xin 
anh c� m cây �
 n violon c�  h� u c� a anh ra b
  sông. 

Anh T�  theo tôi và tôi xin anh �*  � àn lên vai và ch� i b� n Sunset in Vienna. Anh 
nh� t nh� t nghe theo tôi và tôi � ã ch� p t� m � nh n� y. T� m � nh không �� t l m, nh� ng 
hôm nay tôi mu� n g%i �� n các hàng môn ��  c� a Th� y Nguy(n An Ninh tài hoa, hình 
� nh cu� i cùng tr�	 c m� t n&m Th� y v�  v	 i Chúa. 
Tôi hy v� ng t� m � nh trong �� c San n&m Tân M-o n� y s'  g� i l � i trong hàng môn ��  
Th� y Nguy(n An Ninh c� a hai tr�
 ng Trung h� c Nguy(n � ình Chi*u, Lê Ng� c Hân, 
m� t chút � m lòng trong cái l� nh c� a x�  ng�
 i khi nh	  l� i Th� y x� a 
 

M. c Nhân TVC 



 

N� i San  s�  17  Xuân Tân Mão               trang:  24 
 

�
�����

����� ����� 	
�	� �
�� 
��
� ������� �� ��	� ������ ����
�������
��	�	������������
��
�
������������������� �
������ ������ !�"�� #�
�"��� #���� $����� #����� !����

%������ &�'(�� ��
�"�� �
)'"�� *���� $���� �+��� *'(�� #�'� �
������ ��()����� ���,�-�� ,����� ����� ���)� ����� �
-�� 	� ��.�*�-��
,�
�	�"��	
�����()������������)���������)�
�������� ��������
�'� � ������ ���+� ����.� /���)� ���	� ��)� 
����� ������� � ��
��()�0
�(��� ��
� ��
��� ���-� ������ ����� ��()� ���()� �� ��	� 
�����
��'�	������'���������	��
����)������������.�1������ ��������
	�2������� �������� ��-������ 
�����������()�,����	�"� ������ ��).�
3�)� ��4� 	����� ��� ,
��� ,��� ��� ���)� ����� ��� ������� �' ��� �'��
������0����� ���)� ����� 
�� 
'(�� ����� ����� �����5���� 
 '6� �����
���)���)����������)��'�	��������������
������������ ��������
,�� ������	
��.��
$����������������������
)'"�� ��-�����������,
�(��
 ����
��
�

����� ���+� ������ ��-�� ������� ���	� �
�"��� 	��� ���'(
 � ���)�
�
�(��� ���)� ������ ���� 7���� ���� ����� ���� ���� ������ � ����
������� �8��� 	��� ���'(
� ���)� ,
���� ��)� ��'��� 
���� �' ���
	���.�#����������
������������
�����
�(	����������� �8������
�������
�'�
��
����������
���	����������������7���� �������
��6��	�6��	�()��������'"��
���,
�(������)���������� ��������
������9�������	�2��
������
�6����������	
������)��� ��...��
1�����������������������	�"��
������ ������� ���� �
���� �����
7� � 
��� 	��� ����� ��'�	� 
�����
	�"�� 	��� ����� 	���� ���� ����
���.� #������ �������� �����
��()����� ��-��
'�����:������)�
��9	� 0'�� ��)� ���)� ���� ���(��
	���� �'��.� 1���� ������� �����
	��� ���� ��'"��� 
'��� ����� ��:���
���)� 	
�� 
�� ��)� ���)� � �
����
���)� ��� � ���� ��+� ��()� 
�����
	
��� 
��
�� ����� 	
��� ,�
� ����
���)� ��� ������� ���2�� ��'�� 
�� �'��� ���� ��()�0
�(��� 
 �(�� ����
�������� ���7�"�.�1
���� ��8��� ����� ���� �'�� 
���� 	��� ��9	�
��)�����������5������
���� 	������
��� �����.�;�4���� �)������
�
-�� ����� ����� ��
�(�� 
'��� ���� ����� ����� ����� ��( � ���� 	���

�����������
����
����������������
�������
'6�	
���� ����:���

���������������������'(.�
;�2�� 7��
� ����� ����� 5���� 
��� ���� ��
�6�� ��� ���)� ��9 	� 0'�
�������
�����������")�	�����������	
�����������

-� 
��
.�*����
������������� ��-����2����"�������������������)���� �������	�!�"��
#�
�"���
'6���-��	
����'�	�	�()���
���������������' �
�0'�
���������*�-)�3�������-��'������
�������,
�(������) .��
<=��� ���� 	���� ���� ����� >����� 	�"�� �9�� ���)�� ����� �� �� �9��
����?� ������� ��'(�� ���� 

���� ����.� 1���� ���� ���� ��� �� �����
5���� ����� ���� 7� � ���)�� 	��� ���� ��'�	� 7��	� ����� ��
 �	�
��-�.�$����������������� ����� ��'"����������������
� ������� ���	�
������ ����� ����� ����� 	�()� ��9	� �������� ����� ��
�(�� ��� ��-�

�(�����")�	��� ����� 
��
� �����'(�.�1��� �'��� �'4���� ��������
����� ����� 	
��� ���� ���� ���� 
��� 
�-� 	���� ����
�� 	��� � ������
	���� ��
�(�� ��(�� ��"�� ���	.�1���� ���)� ����� ���� ��� � �+� ������
��-���������
���������������������������������.�
#���������	���������'������
������")�� ��-����2 ��� ����	����
����� ���-� 
����� ���'�.�1���� ����� ��2 � �
��� �
)-� ��	 �� ����
7
�� ���� ����� ���-�� ����� 
��
� ���� ��'(	� 	�'(��� �9��� 
���� ����.�
/������")�	�����9	���)�����
��������������5���� ��( ���'���
	�()������������	�()���9	�������������������������� �)�	���
��������'���	�'����
��
��������	�������(���������(� ���-����)�


����� ����� 
����� ��'(� �
-�� ��'���
��.�#��()���-���
���7'4��9����
����
���� ����� ������� 	��� 	'�� 
�� �����
��-�� ����� 
'6� ��-�� ��(	� ����
	������������'�������	�"�.��
/����� ����� 	�"�� �
���� ����
	�()� ����� ����)� ���'�� ���� �����
��������������
�������	�()�
����
��
����� ����� ��-� ��9	� 	��� ���� ���	�

����� ����� ���(��� ��� 
��
.� #�(��
����)� ��+� ���� ��'-� �
-��� ��(
�
������ ����� ���� ,���  �
�� 
�(��.�

3��2�� ���� ���� ������ ���	� ����� �-� 
��
� ���� �
�-)� ��� ���
������� �'��� 	�()� ����� 

���� ����� ������ ������ �
���� ���� ������
��
�
'6�	���
'�����"�.��
1������������	'"��	
�(���������������-����"����9	�0 '���������
�����'����������:���
8����
�������")�	��� ��-��
'�� ��������-�

����



 

N� i San  s�  17  Xuân Tân Mão               trang:  25 
 

������� ��-� 	��� .� @�
� 
��� 	���� 
'��� ������ ���-� ���� ���
���(���
�����9���������	���������������
����������. �1����'���
	�"�� ���)� ��"�� ����� ���� 
��� 7����� �'���� ���� 	��� ��� �� �
-��
������������	�"��
���78���������������������4.����� �
/'(
� 	�)�  ������ ����� ����� �'��� ,��  �
�� �
���� ��+� �� ��
�������'(�

�����������"��������� �'���������������� 
�(��
����
��).�3�)� 	���� 

���� 	���� ������ ��-�� ������ ���� ���� � �� �
��.�
1���� ��
�(�� ���)� ����� ��()�� ���� ���� ��)� ���	� ���� �� �����
���������,�� �
����+����.�A��
��������������	����
� �����-�
7�(
� ����� 
'6� ��'(	� �9��� ����� ����� ��+� ���� 
'"� ��-� ��'(�� �����
���� ,�
� 
��� ���� ����)� ����� ������ ������ �
���� ��(�� � ��� �����
0�-.� *�-�� ����� ����� 	�"�� �
���� ���� ����� ����)� ���'� � ����
����� ���� ������ ���� �
��� ����� �
���� 
'6� ����� 	�()� 	� '(��� ��-�
�
�"�� �����������������������2 ����:���
'"���-���� ������������
��()����
'6����.�
�B���� ���� ������ ����� 	
��� ��()� ������ ����.� #��� ���� )� CD�
������� ��-)� ��:��� ��9	� ������ ����� 
��
� 	��)� ����� �� �� �'���
������� �
�"��� ����� ���� ������ ���6� 	��� 
����� 	�()� �� �����
��
-� 
�(�� ���� �'��� ���
.�1��� ���� ����  ��-�� ������ �� 
-� ���)�
��'"�� ���"
� 
'6� ��()� ��-	� ������ ��-�� ���� ������ ���� � ��+�
��
�"�� ��'"�� ��()� 
����� ���� 	�()� ����)�� �'(
� ���6� 	 ��� ��'4�
�������)�	����'6�������:	� ���������.�
#����� ����� 	��� 
����� ���� 
�� ��� 	�"�� ���	� �8��� ��'�� �'��
������� �'�� 7���� ���� 	����� ���	� ���� �8��� ���� ���� 	�" �� ����.�
B����7�����
��
����	����	� ��
������	�
�'6	�����)��� ����
'6�
 ����� ����� ���	� ����� 	��� ���6.�1
���� ���� ����� ����) � �����
	��� ��-� ����� ������� ���)�� ��� ��")� ���� ���6� ���� ���� �
�	�
������� ���� ���� ����� ,���� ��� �(
� 
�-.� *�-�� 	�()� ���� ��� ��
-�
�
�"��� ���� ��'�� 	��� ���� ���� �8��� ��
)'��� 	�"�� ����� �
	������ ���� 	�����
����� 	��� ���� ����
������ 
�(�.� $'(��
���� ���6� �����
������ ����� 	�"��
��'���� ���� �����
����� ��.� /'(
�
��2 � ����� 
��	�
���6� 	��� �����
	��� ��-� �'(� 
�����
���������������6�
0���������������������'�
���������0
�	���������6��� ����������-�
�
�-...�

1�������'�����6�	����
)������	����
�����'(�������
� ���
�����
������� ��
-� �
�"��� ���� �9�� 0����� ���2�� �9�� ��� � ��( 
� ��)�
������ ���� ����� 7��.� 1���� ����� ��-� ��	� ���� 	����� ��� �� ����
	������ ��-������	�"��������������������0�-��������  ���"������
���� ���� ���� ,���� ������0
�(��� ����� 	���� 
�6� 	�"�� �� �� ������
��(��7���������������'����9����	����"�����������	�' "��.�
1��� ������� ��
-� 
�(�� ����� 
�'"
� ���'"�� ���� ���� 
�"� � ��'�	�
��
� ����� ���E���
� ���(��� ��
� 	����� ��
�,
���� 
���� 	 ����
7����� �
�"��� ������ 
��
� 	
��.� 1��� ������� ���� 0���� � �
�(��
���)�� �����  ��� ��'�	� ���(	� 
������� ��
� ���	� ���� ��� � �9��
��'�	� ������ ���(�.� /������ ������ 7���� �������� ���� �� ��
,�(�����(�������������'����������'���������(������� �����	�'(���
�9�.�3'4� ��2 � ����� ��
-� 
�(�� ����� ���� �9�� ������ ��� � ,����
��9	�������'�
����6�	���������(�������
���'-.�
A�� �
���� 
�(�� 0��� !�"�� #�
�"��� ��
�"�� 
�(�� ��
-��� � ��:���
,��
�� �'��� 	��� ��'�� �������� ����  ��-�� ���� C� ������� FG�
����)����-��'���	������().�1
������8��������")�	��� ���)�	���

��� ������ ����� �'6� �
-�� ���� 
��� ������7����� �
��� ,� �
.� ;
�(��
���6������'��������
����������� ��-��7'4.�&������6� �'��������
�����  ��-�� 
�" � ���� �(��� �
)'6�� 

���� 

����� 
�" � � ������
���������,�����
�(��	�����������!
���
�" � ��-����� ����'(�
���
�
��� ���� ��9��� ��� ���� ���)� 	��� ������� ��� ���).� $�" �
,����� 
�(��0����� ���� ��	� 	��� ����� ,�� � ��'��� ����� � �'(� ���6�
	��� 0
���� ���'�
�� ���� 
��)� 	�"�� ���� ���� ���� �
��� 7� �)� �����
7����
�����������-�������
���������"������.�
1�������'"���
)������������������	�()�������������� ��6�	���
���)� ���� ���	� �'�� ��� ��.� /������ ����� ��'(��� ����� �� ��� �
-��
���� ����� ��)� ����� ����� ���)� 	���� ���� ����� ���'� ���� � ��'(���

�" ��
-����������������	������
���������������)��' ��'���'���

	�2�� �����.�
#��'"�� ���� 	�"��
��-��� ���"��
��� � 
�6� 	��
�
���� �������� ���
����� ��H��� �����
����� ���� �����
	
��� ���6� 	���

�" �,
�(�� �������
���)� 
��
�� �'���
���� ������� ����

�(�����������,����������'-�����������7�������
����� �8��
�
��.�1���� ���� ����� ��)� ���� ���	� 	��
� ��(�� ����)�� � �����



 

N� i San  s�  17  Xuân Tân Mão               trang:  26 
 

���� �
���� ������ ��"	� ����� 	��� ����� ��'(� 
�� ���� �'(� � 	�"��
	
������6�	��...�
B���� �
�"�� ,�(��� 
���� �'��� ����� ��:��� ����)�� ��� � � ��� 
'-�
����
�
����	�,���	����-�������������7�����.�/������ ���
�����������
�"���7��������
-��������(����'��������� ��'�
��'��
���� ��+� ����� ����� 	�"�� ���	� ��-� 	���� ���-� ���-� ��-� ��
���
	
�(�� ����� ����� ����� ������ ��()� 
'	� ����.� /�
-� 	�"� � ���(��
�����,����������	�()��'(���'-��������'���7��������� ���.��
/����� ���� ����� 
��	� 	���� ,�
� ����  ������ ���	� 
�� 
�� ��
����)� ����� 0����� ���� 	�()� �'(�� �'-� ���)� ����� ��-� 	� '"���
������ �
��� �������-�� ������������ 
�" � 	����� �
-��
� �����)�
������� 0
�(��.� A�")� 	��� ���� �(��� �
)'6�� �
���� ���
�

����� ��������������'�� ����� ���	� �
������������6�	� ��������
,
�(�� ����)�� 	��� ����� �
)'"�� ���� ���� ����� �(��� ���� � ���-�
�������,������'� .��
#����� ,�(� ������� ������� ������ 	��� ���)� ����� ���� ��� � ������
	�"�� ������� ������7���� ��	� �
�� ��-� 
����� ����� ��'(� � 
�����
����� 
'��� 
������ ���� 
��� ���.�#�'�� �'�� �������� ���� � �����
	
��� ���6� 	���� ���� �
���� ����� ������� ���	� �'4� ��"�� #�
���
#�
���'��������8�������
��
����	�������
'���������, �����'��
���������-�.�
#�"�� ���� ���� ����� ������� ��'"�� ����� ������ ���6� 	��� ��()�
�
�"��������������������������'(�
���'���	�'"��%��� ���@��	��
#�����!����A����I
�����1���
�3����
'6�	������6�	��� �.�
A�� �-� ��'��� 
��� ���� 	�'"�� �
�"��� 
������ �'��� ���� �� ()� ,�
�
	�'"�� 
�(�� 1�-� ;
������ ����� ��")� 	��� ������ ���6� 	�� � �-�
7��������)�	�����������'(�
���'���	�'"��
���
'6���' (	�	�'(���
�9�.�;���	�4��	�'(����9��� ��-��
�6���������������� �	��
J�
&������ ��'(�� ���� ����� 
��� ���� �'� � 	��
� ���� 	��� �� �� �(���
�
)'6�� �
-�� ����� ���� ���� ���� ����� ����� ������� ��� �� ��� �'-�
���� ���� ���'�
� ������� �����.� 1��� �'�� ����� �6��� ���� �����
����'"	� �
��� ������� ���� ��'"�� �
�(�� 
�(�� ����� ��'"� � ��()� ���).�
;��� ������ ��'"�� ����� �'4� ����� ����� ��)� ������ ���� �� ��  ��-��
����)� �'� �'� ��'�� )�� 	
�(�.� 1����� ���� �'�� ����� ��'�� � ��)�
���� ��")�� 	���� �
���� ��6�� 	�"�� 
���� ���.� /���� ��")� 	���
	�()� 
���� ����� �
���� ����� 
����� 8�� ����� 
'6� 	��� ��- � �
���
 �������������
�,��...�
B���� 	�"�� ���	� ����� 
���� �-� ����� ��� ���9	� ��
�� ���� � ������
����������������'(��'������������
��
�������������� ��'�
��'��E�
K�#��:���#
����
-��1���
��
����������
��)���������� �#�
���
#�
��'�����.�/�����9���������������������������
��� �
����...�

I
�-� ���"��7����� ������ �
-�� ����� ���� 	�"�� ����� ���� �� �'����
������������ ����"������������.�#������������������ ��
�)'(	��
����E�
K�*�����#�
���#�
����� 	��)�
��)�#
��.�LM��
�������� ��
������'(��	
��.�*�-��	
���#�
���#�
������
�6���
-�� �
��������
���������������	�������
��
������
�-�J�
<=��	�"�������������#�
���#�
����-�08
�����)������� ���������
����� ������� ��'(��7�'4�� ��-� ���,��.� ;��� ����� ��+��� ��� 	����
	����� ����� ���� ��-�� ��:��� ����� ��
� ��'��� ���� �
���. � /�����
����
���
�6����'(���������'�
�������	��
��-�7������ (����
)'6��
����� ����� 	���� ���.�A�")� 	��� ����� 
��� ����� ����� ��� � ��'(�� ���

��
�� ��+� ���� ���'� ����� 	
��� ������ ���	�  ����� ����� �����
��
����������������8�������
�����	���������
'���
�� ���������
	
����������6��
-������J�
B���� ����� ���� ��(�� ����� ������ 	�'(��� ���-�� 7������ � ��� �-�
������ 
��� ��+� ���� ������ 	����� ����� ������� ����� ��
� )�
����� ����� ��)� ������� ���� 	
�(�.� *�-�� ����� ������ 
�� � ��+� ����

��
��������C�
�����������������������������'"����� �������
	����
�6�������
-���������'�	���������(������)��
�� 
�����
�����
�9����������	�()�����
��������
����...�
1����	������������������������)���������
���������7 �")�����.�
A�'"��
��
���'��� �������
�������9���,
���	�'"������ �����
�	�
��-�� ��(
� ��	.� *���� ��	� ��
)�� �������� ���� ���� ���� � '���
�������������2��7��������������������
'��.�/��'�
�� �����9��
������ �
���� ���� ����� ���� ����� ���-� ���� ����� ����� �� �
� ������
�
�(�� ������ ��-��� ��	� ����	.� 1���� ����� �
��� 
��� ��� � �
����
������ 7�")� ����� ������ ���� �'�� ����� ������ ��
)�� ���� �� �����
	���������������(�����" ����	.�#
)���:������������� �����9	�
�������'6
������������
����������������")�	���	�4�� ��9	�
'�
�
�'������ .�
�A���� �
��� 
��� ���� ��'(��� �
�� ���� �'��� ����� ���� 3�� � ;�"
�
�
���� �
��� �'��� ���'� ����� ��-��� 
'(�� ������ �������� ������
�����

�(����" ��
�����
-���������()��
����� ������ ��(��	�
.�
/������ 
������ 
�(�� ��'(��� ������� ����� ����0��� ��(�� ���� �
��
�'-.�#�+�������-���������'(���0'������
-�������*�-) �3�����
;�����&)�� ���-� 	��� ��9�� ������ ,���� ����� �
� � ����'( �� ��'���

�����.� #����� ����� 

�(�� ���� 7���� ���� ����� �����  �8 �� ,�
��
������'��������������������������'����������������� (�.�
5�8��0��0��7�����0��	�%������$
�����������()��
-��� ���*��
@���� �
���� 
����� 

��� 
��
� ���� �'�	� ��
��� �'��� ��'( ��� �
��
�����
�������6��������'������������" .�B����������"  ���� ������
���� ������ 7����� 
'6� ������ 7�'"�� ����� ���� ���� ������ � �8���



 

N� i San  s�  17  Xuân Tân Mão               trang:  27 
 

������� ������ ����.� ;��� ������� ��+� �
)� ��8��� ���� ��� � �����
����-������������
������(������ ������������������� ����...��
@�
�	�"���������'6	�
�'6	����������0
�(��������
��7 ����������


�(�� ��" � �
���� ��(�� ���� �
�� �'-.� #����� ��'(��� ��- �� ���9	�
	�()� ��'"�� �
-��� 	
-��� ��:��� ����)�� 7������ ���� ���� ����
,�� � ,�-�� 
�� �9�� ���4� �-� 
��
�� ����� �������  ��-�� �� �� 
�� ���
�
�"�����()�,
�(������)���������6.�
NO����)����������������������"��,����7��)���������� �����������)�
����������
������(���)����)�,
�����
�����(��������� ���.�#�'���
��6� ���� ���� �
�(�� 	�"�� ����� ���9�� ��:��� ���� ����� �� ��� ���� ����
	����� ���� ������ ��'��� ����� ����� ����� ���� ���� ������ ��'��
������� 
�� ������.� *���� ����� �
-�� ���� ,'�� 
�� ���� � � ����
�
�"���
������
'6���()����)�	����'���0����	�������� �������
�������
������'(���������������.��
#�'(��� ������ ������ ��'(���  ����� ������ ����� ���� ��8� ����'�
��:���
'�	.�/������")�	���	�()����-���
�"����-��
�� �����)�
	���� 	���� ��()� ,������ 
'6� ����� �������CCKCF���	� ��� �� ����
�
��� ��8�� 
�-� 
����.� 1����� �
-�� ������� ������  �
� �� �	�
�
�"�����(����-��������)��	�����������������'(�.�3� ����+���'(��
������'����'���������������	����������2���'-��
���� ��
����
��'���������:�����������	����9����������(�.�1������ ��������'(��

��
��	�4����"�������������6	������	�"��������	���� �������������
��:���	��
��-��(���������
-�����������������6�	��.�
3��	� ��)� ����� ��()� �
-�� ����3��� ;�"
� 
�� ����� ��()� � �'���
�
�"��� �
-�� �����1������P'���� ����� ����� ��()��
-�� � ���*��
@����������()�
�(���
-�������*�"�#��	.�#�'(�������� ���������
���� ��'(�� ���
� ��:��� ��'(��� ���)�� ����� ���� ������� � ����
��'�����������
���:�������������)-�	��������.��
&��� ���� �'��� ��()�0�6�0
�(��� ��2 � ���� ������ ����7�� )� 
�(��
�
-�� ����� *�"�#��	� ��2 � 
�(�� ���� �
�(�� ���� ������ �� �� ���
������� �)��� ��()� ��)� ������� 
�����  ��-��0
�(��� ���� � ����
���)�	���
����������������.�*���3���;�"
����������� ���()�
������")����'�����(����'(����������������������E�
K�3�����...�����������������()�7�����
������,������ ����	�	���

������������������6���'��.�1�()���������� ��-����� ��,��
.�1����
������������������������������)��
����
-��...�����. �
��*���3��� ;�"
� ����� ����0���� 	�"�� ���
� 	���� ������ � ���
��")�� ���� ��-� ����� ��()� ����� ������ �'��� ����� ����.� &��'(�� ����
�'����������()��
-������@���������
��
����()������� ��������	�"��
�����������'(���
�� ���'��E�
K�$���� ���� ��2 �  ��-�� 
�(�� ����� �'��� '	� ������� ���) � �����
�'��� ���"	� ���� .�#
)� ��")� 	��� ���� 	�6�0
�(��� ����� �����

�
����,��
.� /'(
� ����� ���� �-� �'��� 
��� ������� ����� � ��� '	�
��()����-�����,���������()�����
���������...�
/��������
�(��
�� ���")�	����������	����������'(��	 '"����'���
7��)� 
�(��7���� 	
��� 	���� 	��� ��+� ������ 	�"�� �
�6�� 
 ��� ��()�
	
�(��0���.� /����� ����� ���� �
����� ����� 	'��0'���� �� ��
��()� ������ ���� �������7���� �� .�#�'(� ���� �����1���� ��P'���
�'��� ���-� �'�� ����� ���� 3��� ;�"
�� 
'6� ������� ������� ����
��'�	��9�����:���1
�"��Q������������������'�	�	�()� ������
��()� ����R.�&������ ��'(�� ���� �'��� 
��� ����� ������� � ��� 	���
��
��� ,�
� ����3��� ;�"
� 
�� ����� �'�	� �
��� ��
�(�� 0+� � �
��
�'���	'� ������������
��	���������()�����E�
K� B����� ��()� �'�� �'��� ���'�� �
��� ���).� <=��� 1������ ����
��'�	� ��� ���:���1
�"�� ������ ����)� 	��� ��()� ,�(� ��'� �� 
����
����	
����� ��������������0���������������
'	� ��'�� �9��
	�"�����������'�...�
!����������
-��������������7��������������
��	����� ���()����-���"�
��'��.�&��������
8��,�����
��,���������	�"��������� ��������
��	�
�
�"��� ����� 
��
� ���� 	��� ��-� ���� � ���.� #����� ���)� 	���

����� ��()�0
�(��� �
�"��� ���� ���� ���� 	�"�� ���"�� 	�� � ,���
������ ���"�� ���� ���)� ������ ���H�����(�.�1
���� ���� � ��� ��()�
���"	�� ��� ���(�� ����� �����.� A�� ���� ��� 	��� ��-� ����� ��
������� �'��� ������� ��'6� ����� ���� 
������ ��� ���� 
��� �.�
;�()�����
�����������3���;�"
����������E�
K�1�����������-�
��������
���7��)�	��)������	����	
 �����()�
�����	����
���������0���.�;�)�	��)���()��-�
��)���� �������
 ��-��	��)���()���������@�������������������0������ �����'���
���������������...�
!���� �
-�� ���� ����-��� ����� ��()�� ���� ����'�	� ������ ����
	�"�� ��� ��+� �
).� /���� ��")� 	��� ,
�(�� 	
��� ��()� 
��� ����
��'�	����'�
��������()����-�.�#�����,�(����)�
����� ��	���������
,�
����)����'�������������������	�4������)� ��-���� 
	������
������")�,
�(������)���'��������������
���������
�� �����'�
������ 	�-�.�/����� �'(
� �
�� 
����� ����� 	
��� ��()���� � ����
,'���
'���������)������,'���������������
'(�������� �
���
��
��()��-�
��
��
�������H���,��.��
*�-������������������'(
������
�"������������ ��-�� ��()���(��
���)����"�����H��������.�1�����
�"�����
����������( )�������)�
7������"������H�����)���������������
������'-����)� ��(��
	������)����"��,��
�0
�(����
������	�	������
'���
� -�
����
�������  ����� 
����.�$��� ���� ����� ����� ���" � 	����� 	 ��� 	���
����� ��-�������������	�()���9	�
��
��
'6������,�
� 
���	�4��
��9	� ����� 	
��� 	��� �����7��7�'(�� ����� 
����� ,��
�� 	 �4�� ����
�����������������
)'"��������	�����	��������������
 �"���



 

N� i San  s�  17  Xuân Tân Mão               trang:  28 
 


����.�;�()�����)�
����������������������������)'�� ��7������
����
��������
����������������
�����
�������������� ���	�2��
������
'6���������(
���	��������������������
������ ��������
���6������������	�������...�
B���� ��'( � ,�(��� ���'��� ����� ���� 
����� �
�"���� ��4� � ��'( �
�
��������'(����'( �������.��1�����������������'"�� ��()����)�
���� ����� ��-�� ��� 
�9��� ����� 
�2�� ��� �� 
�2������ 
' 6� ��� ��'(	�
	�'(��� �9�.�*�-�� �-� ����� �
'�� 
��
� ���� ���	� ��� ��� � �'��� 	���

������.�B���������	
������������������ ��-��
����� 	��������-)�
���	�� ����� 
���� ������ 
�" � 
'6������ ��'�	.�1��� �'�� � �������
	�'(����9����:���������	������������� ��-��������	� 	��	�
'6�
7������9�������������������)������������.��
/���� ��")� 	��� ������ ����� �
��� ����� �
���� ���� ����� � ��� �
	��	���6��
'6�7������9��������'�������
���	���	�()� ����'	�
��
���� ����� 	�
� ����.� 1���� 	
��� 	��	� ���� ���	�  ���� �
������� ��'6�7
���� ����� ���S�� 
'6�7�'4�� ��-� 
����� 
� �
�� ���
���� ������� ��'6� ��
���� ��� � ����� ��(�� ���� 	
��� ���� �'��� ����
������ ����� 	
��� 	��	�� ���� 	�4�� ������� �����7
��� ��� 	�4��
�'-...���
1�()��
���0�������������	
����������-�������������) ��
-��	���
�������������	���������(������).�/'(
��������-���'4 ������
���,'��
��������'�������	������������)�������
������").�&�
 )������
���)� ����� ��� ���� 
��� ������7�")� ��(
� ��	� ������ ���� �� �����
������ 
����� ,����� ���� �
�-)� ��	� 
�� ��� �
�"��.� /���� ��
��������������������(	�0
�(����
�"���,��
�����	���� �	�()�
����� 	����� ����� ��� �
��� ������� 	���� 
������ 	��� ���� ��+�
�
����������������	�	
����
�������.�1�������	������ �� ��-����()�
��-���
�����������������7��
�7����������'���'������ ���
'���
'6�

�(�.�$��������7��
�,�����
�6������	�()����4�����'� 	��������
��.�A�")�	����������+����()������8����������������� ,�
�
��������
�����.�1����'����+���������	�����	�"����
���������� ��
���������
������������
��
...�
&�������������������6���'����������"��������������� �����,�-��
,����� ����� ���)� �
�� �'���� ����� ��
��� ����� 	�()� ���� �� ����� ����
���"���'����
'6���
�6�����	
�����2��,�� �
'(�����.� A��
�������

��
T� �
���� ���'� ������� ��� ��-�� ���9	� ����� ���
�� �� �� �
���
�
-��������9	���)�������������������")�����*�-)U�
#�'(� ���� ���)� �
�(�� �
��� �'��� ��-�� ������� ����� 
�)� ���� 
��
	�"����
���
�����������������'(��������(����������' �.�1�+������
��-�	�"�����������	�()����4��+�,'���
�����
�" ����0 ���������
������'�����
�����������'�	������'������������	�"�� ����������
�����������.��

1��)� �
�(�� 7
���� 
'6� ��2��� ����� �
-�� ���� 7���� ����� �� ��-)�
��(�� ���)� �����.�/'(
� ���� �����7����� ���� ���	�,��� 	 ����� �'���
����� ��6.� *�-�� ���� ������� ���� ������ ������ ������ ��� � ���"��
�
�"����
���������	.�;�()�����
���������+�������2�� 	���������
0�(�����)����	�������'���
'6�	���������
��.�3��2��� ��
�
�����
����� ���6� 
'6� 
�� � 	���� ������ ���� 	�"�� ��'"�� ��(�� , ���
�������.� /'(
� ������� ���� ����� ����'"	� 
�"�� ��(�� ��� �� ����
�����	���,�
�
�����'(�������
�������0'� .�
$����� ����� �
�"��� �
���� ����� ���6� 

���� 	�"�� ��9	� � ����.�
*��)� ����� ,�� � ����� 	�'"��� 	��� ���H��� 
�2��� �9��� �� ���
�������
�����8���
�������	�
'���������	������.�;�() �����

�����������	����������+���'(����(����'(������-�7�� �����-��	�
�
,��� ���� ����� ����� ������� ,��� ����� ���'��� ������ ���� 
�����
��")...�
B�����
�6�������
-��������
���������7���� ��'�����)� �
��.�#����
	
��� ��2�� �����  ��-�� 
����� �-� ����� 
�� 	���.�#����� 	 ���� �����
������
�����,�������������������������������7������ �	��������

��� ������7�")� ,��	� ����.�@�
� 
��� �9�� 	�"�� �
���� �� 	� ��T�
�������� ��������
�����������FG��8������������7���� �
� 	����
�'��� 
'6���
�6����� �'��� 
�����.�/����,�'���� ��9��� 	 ��� ����
����)������	����	�����������
�6�����������
��)���
� ��.��
1����'�������������������������
-������������������ ������2���
����������'(����������()��������)�������
-��
�"���� -�0�������
���� ��()� �
�� ���'��� ��'�
� ��� ����� �
��� �
���� 
'6� �� �� 	�()�
������	������'-�����������
�����������2���'����-��� �����
����
�
-��	���.�*���������0
�� ��2 ����������
-���������� �7��	�
������� ���2��0��� 

�6�� ��
���� ������ ���� ����)� 
��� 	 ���� ��(��
����)�	��������
��)���
���.�3��	���)��������������� ����'(��
�������7��������)��	�()�������	�2���
-������������� ���2��
��9	�0���
�����'"���������������������������������� �������
�������	������
����.�
/���������������,�������������	��
��,'�����'(������ ���
�����
���'��� ���'���� ���� ������ �'�	� ���� ����� ����� ����
� � �"� �'��
���(�� 
��)� ,����� 	
��� �
��� ��8�� ����� ���	� ������ ��) � ������
����� ����-��.� /������ ���)� �
��� ���� 
����� ���(�� �'�� � ����
 �����������
'6�
���������,�����
'������������
���� �����
�����
��������������(���
���0��)�������
'6�������������
� �.�
�;�"����������'"����2�����������+�����	�"��	������� �����	��
��-�� ���(�� ���� �
��� ���� ��")� 	��� ������� 7'4� ��� 
��
 .� /'(
�
��������������������'"	��������������
�
�� ���'(��� ����
����
,�(��.�A��������
������������'����-���������4�,���� 7��)������7
��
,�
� 
��� ���� ��()� ���)� 
����0����0�-)� ��� �
���� ����� �� ����
������'(��
����.�*�-�� ����
���������
� 
�� � �
������ �����������



 

N� i San  s�  17  Xuân Tân Mão               trang:  29 
 


��� ��'��� ��'"
� ������� �'(�� ������ 
����� ������� 	�"� � ����)� ����
���� �
��� ,'�� ������� ��	.�#���� ������� 
��� ��+� ����� � ��-� 	�"��
��������������������
���
��������'��� ��-����8�.�
1�8��������'(�����9	��
-���������������4)��	������� 	�0��	�
����
�������������������'( �	�"����)����(���
�"���� ��������������
����)� ����� ����� 
����� ���S.�1���� �
�6�� ���-� �
-�� �
 ��� ������
	�4�� ���� ����� ���()� ���9��� ����� �'��� �
�� ���-�� ���� ��
	��� �����������
.�#�����
�����������)��
����" ���� ������������
��������(����'(	���-�	�()�

�����
����������"������ ,
���,������
���	� ,��.�A��7��)� �
��� ���)� ���� ��(�� �����7��)� ���� � ��
����
���������)����(������
�������������
���
���.�B����� ����������
�
��� 
����� ���� ����� ���(�� ����� ,�����  ��-�� ���(�� 
' (�� ����
�����������	�������������
������
�� .�
/���)� 
��
� ���� �'-� ��2 � ����
� ����� �
'��� ���� ���� �� �-���
��'��� 
����.� /'��� ���� ����� ���� 	��	� �
��� ���� ������ ����� ��()�
�����	'����
����
'6�������'��.�&���
���������
�
��� ��()������


�����
-�������������'����������'(����������
�
��� �	����+�.��
#�'(�������'(�����������...����������������'����
'6 �������������
��2 �����
�7����� ����.�;�������� ��-��0�����	'����
 ��������)�
������ �'�� ����� ������ ����� ������ 	�2�� �
�� ����.� *��� � �����
��������������� ����������+���������	�"��
�(��...��
;�()� ���� 
��� ���� ���� ����� ����� 	����� )'�
�� ���� ���) � ,�� �
���-�����������.�*�-�����
��������
� ��������������� �
-�� ������
�'(
����'(
����������������������6����	.�B��������� 
����������
����� ����� ����� ��(�� �������7������ ���� ����� 
��� ���' � 
�����
	
��� ��-� 	
��� ��'��� 
������ 	��� �������� ����� ����-�� �
�������V�����	����������,��0
�(��.�<=���
�������� � �-���

�� ��'�	� ������� ������ ����� ���" � �
��� 
��
.�@�
� 
�� � �����

��������
�������������" �
'6���()��������'(	������ ��	.�;�"��
��'�����	T� ��-��
�����
�6����'(���������'�
������� ������
������ 	��� 	�"�� 
���� ������ 7����  ��-�� ����� ���2�� 0
� (���
�
�"��� ���).� /'(
� ���	� ��'(���� ��)� ����� ������ ���� � �9	�

��������� ��-�������
�������9����9��.�/'���	�4���� �'�
�����
������ ,�6	� ��(��� ����� ��� ���	� 	�"�� ����� 
�(��� 
��� 
 '6� 
��
	
�4�� ���� ��2 � ����
� 7'4� ��
-.� 1��� ���� ����� �
���� � ��	�
���	�� ������ ��-����'(�����������'"	������ ����
.�A� ��'(
�
���� ������� �
'��� ,���7��)�7
��� ��� �
-�� ��� �
�(��7�� )� 	
���
�
�"�����	��������'(�����"�...��
1�2 �����
���6��
-������������'(��,�������������:�� ����)������
��()� �����0���� ���+� ����� ����� ����� ,���.�#���� ����� �� ���)�
 ��-�����������
�� ��
�����
)�
�� ��
���������� ��2� ��������
��:������).�/������'(
�
���������
����������������� '"	��
���� 	����� ��� ,
��� ���� ����.�A�� 	�"�� 	
��� �
��� �
-�� ����

���������������
�������	������
���������CWG�����.�/ '���
�� �
�
���� ��-��	�(���'(����-���-���������������������� �()����������
0�(���'���
'6��
'�������,������
���������'���
����� ������
�
�� �
����������)���.��
P����0
���� 
��
� 
���� ���� ����� ��'6
�	��� ����� ���� 	� ()�����
'	����������������
�6������0���
���.�$'6����������� 
�������
��'�� ,����� �
��� �'�� ���� �
��� �'� � ��)� ��� ������.� #� +���
����-���������������(�����	��
����'���������������	 �7�	�
����
	�������-��������������	������
)'"�.�&������S������ �����
��	� ����� 	���� 
��
� 	
���� ���� ,'�� ���	� ����� ���� 7'-� �
�������������.�;������	���9	�����������
�����2����" ���'��������
1���
�3����� 
'6������ 	
�� 
����� 	�()������ 
'	� �'���� �	�
���(��.�
�$�� ��'(���
����������������������
���������
�
��
 �� �	����.�
B����������� ���)���	� ���"������������������'����-�, �
� ����.�
$'6� ���� ��2 � ����
� ��6� ��:	� ������ ���� �
���� ���� 	�" �� ����
���� ���)� ���� �
�� ����� ����� ��'(	� �����.�1���� ����� � ��� �
����
���� ����� �'��� ���(�� 
�� ��� ����� ������� ���� 	�()� ���� �� �����
@���$����� ;����A��� ����� �
��� ��-�� 
'�	.�&��� �'�� ��
 )��
�
��� ������� 7��	� �'�
� ��-��� �'��� ��
�� ����� 
�(��� �� 	�
��
-� 	�"�� ���(�� ���"�� ����� �����.�NO� ����� �
'�T� �'( 
� �����
����� ������� ����78����� �
���� ��)� ����� 	�"�� ���)� ��	 � ������
�����
�������-	.��
*�-�����)���	����������
��������������"����'6�
'6�� �����'���,���
,�(��� ������0��� ��"�� ��'"�� �����.�1��� �'��� ������� � �������
	�()������������
�������������������	�()����)���	.� 1��������
�����,
�(��
������+�����	�"�����)���	������

-��
'6 ����������
��"�� 
���� ����
� ����� 
��� ����� ��-� ������ ������� �
�6 �� �����
�
���.�3��2�� ���-��� ���� ����� �-� �������� �����0����� �
�(��

�� ���� ��4)�� 
���� ������ 
���� ��
�"��� 

�6�� ���	� ��� :��
�������������������-��'-�����������������
'	��'���� �6�,�����
���������
����'�	�	�"����"�����������7���
-�������� �-)�	���
���"��������������0������9����)�������(
������...�
/����������)�����7����
����
������������	�"���)-��� '"	��
)��
����� ,�
� ���).�&��� ����� �'��� ����7
�� ���� ,�(��� �-� 
 ��
�� �����
�
���� �
���� ����� ����.� *��)� ����� 
��� �
�� ���� ���'�
 � ��9	�
7��
��'6����9�������	��������������
'6����	�������� �����
)'"��
����)�0��.�/����������()����������)����������2�.�A� ��������
������
�6�����������	�,
�(��	
��������,���������
�� ����)��
'6�
	���� ����� �
��� �'�� ����� ����� ����� ��'(�� ���� ���'�
� ���� 	���
����� ������ 	���.� A�")� 	��� ���� �'-� ����� ����� ������� ����
����� ��'(�� �
)�� ������� ������
����
-��	��������� �9� ��������'��
�����
��������������:�����������	�����	��������7'-� ...�



 

N� i San  s�  17  Xuân Tân Mão               trang:  30 
 

/���)���)������'����������������������
'(���������� �
)'"��
���6������ �-� ������ ����.�*�-�� ���)� ����� ���� ��"� 
�( �� 
��� 
�����
���-���������'(������������������'(��0'�3��7������) ���������
������ ������ ,��	.� 1���� ���� 
��
� ����� ���()� ������ �� 4� 0'�
����� ������ 
�� ��2��� ������ 7����� 
������ ������� ���(� � 
��)�
	�"�� 0'� 	��� ������ ��'6
� ������ ������ ��'�� ������ ���� ��
������ 
�.� *�-�� ���)� ����� ���� 
��� ,��� �
���#����� /�� ���� �
)�
	
��� �
�� ���� ��
���� ���"��� ������ ����� ��	� ������� �� ���
���	�	
�������
����6�����.��
1���� ���� ������ 1�-� ;
����� ������ 

���  �
�� ,��� ����) �
���	� ��)� 
��� ��� 	�()� ����� /����� /���'" � �����7���� 
 �� �
����� ����.�&������ ��'(�� ����� ���� ����� ���� 	���� ��-� � ����� 
�����
�
�"���  �'��.� 1���� ������� 	���� ���� ���(��  �'��� 7�"� � ������
���	���'(�����)��
'��������
��
�����������������
�6 �������	���
����)�0���	�4����������	�����������������
��������� ��)��
��
��" ������
'6����������	������.��
/������ ������ �
'��� ���� ���(��� ���� ������ 0����� 	
-� � �'"��
������ ������ ���� ���'"�� ��
�.�A�")� 	��� �
�6�� ���-� �
 -�� �����
�9�� ����� �'(�� ��'(�.� 1��� �'�� ����� ��")� 	��� 	�()� 
�� �� ����
����� ���'��� ���� �
��� �
��� 	���� ���� 

-�A���	��'�1� � 
����
7������ ������ ������.� $'6� ����� 	�()� ��
��� ��9	� ,�
�� �����
	��������7� ��'��������
'������.��
�&��� ��)� ����� ���� ���)� �
'��� 
��� ��'(�.� #���� 
����� �����
�������	�"���
������"�����
��,�
�
�����2����'��0��� �������	��)�
��
� ������
���������
� ������ �������������������� �0����������
��� ����� 7���� ����0
�(��.� ;�"�� ���)� ��6� ��
�� ���� 
'( �� ��:���
	�()����9	��
�6�����")�	�����������������������
��� ������.�
/������ ��� ���� ���� ���� 
�(�� 	�"�� ���)� �
-�� ��")� ���� �T� �����
���������������
)'(����'(�J��
*��)����������
�'"��

�(������
������9���	��������� �������
�(��
1�-�;
����.�/�������������������6�	����
�" �������� )������
����)�0�������������������.�;���
������)������
���� ������
�����������������������
�"��,�(���

��
����	�"����� ������(��
��'"�����.�&�������������
�(�����������)�
�(������� 
�	�������

���� 	�� ����� 	�"�� ������ ������ ��'4�� 	�"��� 0�� 0����� ��-�

���� ���� ����� ���� �
���$����!����� ��)�$����3���� 
'6 �����
�����������'(
.�*�:�������������������������2��	�() ����9	�

������
'6���������	
��,��	����'(��0'�3��7�������
� ��9��
���4����)�����0��)������	�"�������������������	���� �����0��	�


��������� 
��
� �
������������	�()���9	���)������ ��� ����()�

����������
������()��������$����!�������������-��' ��
��)������
�'�� ������� ,���� ������.�1���� ���� ���� ��'(�� 
��
� �'� �� ������
����	�"���
�"��,�(����
�������-�����	�,��� ������:�� � 
�����
,�(��� �-� �
'�� ������� ���� ����� ������� ��8�� ��	� ����� 
'6�
������	
���������������.��
�*�(�� ������ ���� �
� 
�(�� ,�
� �'�� ���)� ������� �
����� ���� ���
���	���)��������������-)��'4�A
�!��.�/���)����)���� ��0���
����� 
���� ��"�� ������ �
�"��� 	���� ������ ���	� 	��� 
�� ��� �����
���-)� 0
�(��� ���� ����� ��()� ����� �����.� #�'(� 	��� ��� �)�
���	� ��)� ����� ����� ��� ���-��� ������� ���� ��6� �8���� � ������
��'(�� ����� 
��)� ���� ����
� ��)� ������� ������� ������ � ������
������0��� ���� ����� ���� ����� ����� ��
)'"�� ���).�3�)� ���� ����

�����������������'(��3��7������2������������'(��0' �����
CF� ���4� ������ 
���� ����)� �'��� ,���� ��)� #����@��� /�� ���
@����%���������������A�'"����'�
.�1����
��
�������� �����
'6�)��
����������������:	����)�������������-)�������)����� ����
'6�
������'�
�������	������������()��'����()����(����
� ��5�
����
�
������������������
�-�������.��
1�+� ���� ����� 
���� ����� ������ ����� ��4�� �
���� 0�� ��� ���
	'���� 	������ ���� ������ 
��)� 	��� ������ 	��� �������
��������(����
)'6���
-���������������7��������� ��� �
�(���
 ���� �����.�#����� 
��� ���� ����� �
)'6�� �
-�� ���� ���� �� 	�"��
�(����
)'6������������
���������6��'(��	
���	������ )������
	
���	���������	������H����'������.��
#�+��� ����-��� ����� ����� ������ ����� �'��� ����� ���-� � ��� 	��)�
��2���
������������'�
��
'6��������������������9	�� ��������

�� ��� ���.�3��2�� ��� 
�� ��6� ������ ��
�(��7��	�� �'�� � ���	�
����
� �����  ���� ,����.� 1���� ����� ������� ���� 	��)� �
 ����
��-��� ������ ��'��� �
���� ���� ���� 
���� ������ ��'��� �� ����
��������������-�#
��...��
<=����6�� ��"�����	��������	�	�������)�0���,����
�� �,����
��2��� �'�.� /������ ��'"�� ������ ��
)�� 7�")� ,��	� ���� 
 ����
�����
��	��	���������� ��-�����
���-������	�7��
��� �"������
��(����-.�1����'��������'4�������������
�"��������" )��	��������
���S�����������������	�����'����'��.�1�������)����� ����"��
	�"�� ��
��� ���� ���� ,'�� ���S� ����� �)� �����.� 1���� 
�� 
� �����
���S� ����� ��-��� ��)� �� � 	�2�� ������� ������� ���"�� �� �� �����
��
)'���������������������
-��	����
���������7��)�7 �4.XK�

�

���������	
��
 



 

N� i San  s�  17  Xuân Tân Mão               trang:  31 
 

 
 

ôi �- nh v�  an d
� ng tu� i… già n� i 
� ây, và con b� n thân th
� ng khen tôi 
có ti� ng c
� i dòn tan cho dù trong 

lòng… tan nát t' ng tr(m m� nh: � ó là r� ng 
núi vùng Rocky Mountain, thu� c ti"u 
bang Colorado, là n� i, khi nh� c �� n thì 
ng
� i ta liên t
! ng ngay �� n vùng núi 
tuy� t ph	  quanh n(m.  Nh
  th� ng bé con 
c	 a tôi, l� n �� u tiên �� n th(m, nó không 
h� i tôi m� t ti� ng v�  khí h$u n� i � ây mà 
� em theo l	  kh	  nào là áo l� nh mùa � ông, 
g(ng tay… dù lúc � ó là mùa hè, bên ngoài � ang nóng 
�� n g� n 100 ��  F!  Hi hi hi… tôi c
� i làm bé t� c, m� t 
��  gay, vì khi tôi v' a ch!  nó ra kh� i phi tr
� ng, bé 
nhìn quanh qu
 t, tr� i n� ng chang chang:  

- 0 a…Má � i! Sao không th� y �� i núi, mà tuy� t 
� âu?   

     -  Tuy� t % trên núi � ó con, ph� i % trên ��  cao m	 i 
có tuy� t.  Mình � ang % vùng �� t b$ng, hôm nào mình 
lên núi cho bi� t ...   
     Có th" tôi, m� t ng
� i “ �� p” có chút ít lãng m� n, 
� nh h
! ng c	 a truy� n thuy� t trong m
 y phim ch
! ng 
th
� ng nói v�  núi non hi"m tr! , tuy� t l� nh mùa � ông, 
nh
  phim “Tuy� t S� n Phi H� ” mà anh chàng nhân v$t 
chánh trong phim có bà con v� i tôi… m
 y ch/ c �� i 
c�  h1, vì cùng h�  H�  nên tôi r
 t khoái… mà m� i khi 
xem TV tôi mê nhìn nh� ng nhân v$t � i lang thang 
trong tr� i tuy� t, nên tôi có ý ngh� mu� n v�  n� i vùng 
hoang dã mà s� ng h� t ki� p con 
ng
� i…  Th�  r� i, sau khi th� ng con 
Út c	 a tôi vào %�i h� c, n(n n1 h� t 
cách, th� ng bé c) ng h(ng hái kh(n 
gói lên tr
� ng �� i h� c Berkeley, g� n 
San Francisco nh
  ch- nó (� i �"  r� i 
� i… luôn, ho� c t/ i nó ch1 v�  nhà cu� i 
n(m, hè…). Ôi thôi nó không c� n 
bi� t… “bà già” !  l� i có cô �� n c�  
nào, nên tôi bu� n bã kh(n gói v�  x�  
l� nh quê ng
� i… 
Qua n(m �� u t$p… g� ng n� i x�  
tuy� t.  M� i khi nghe truy� n hình báo 
s3 có tuy� t thì tôi c�  trông hàng gi�  
còn h� n trông ngóng ng
� i yêu �"  
nhìn tuy� t r� i cho… � ã m� t.  Qu�  

th$t, tuy� t r� i th$t �� p, th$t nh�  nhàng nh
  
nh� ng b� c tranh v3, nh
  trong các phim 
� ã chi� u, tôi mê m&n tâm th� n tha h�  
th
! ng th� c b� c tranh tuy� t tác c	 a t� o 
hóa … R� i bão tuy� t � ùng � ùng bay �� n, 
!  trong nhà nhìn không bi� t tr� i bi� t �
 t… 
có ra �
� ng m� i… hi"u th
 u lòng tôi!  
L� n �� u tiên ch� y xe gi� a tr� i bão tuy� t 
(ch8ng �� ng �' ng), tôi m� i th
 y… kh	 ng 
khi� p, � âu � âu c) ng tr� ng toát, dù là ban 
� êm, tr� i c) ng sáng tr
 ng, m
 y ng� n � èn 

�
� ng h� u nh
  lu m�  tr
� c màu tr� ng sáng r#c c	 a 
tuy� t.  Con �
� ng v�  nhà quen thu� c hàng ngày � ã… 
bi� n � âu m
 t, mà thay th�  b� ng cánh �� ng tuy� t tr� ng 
xóa, tuy� t r� i m-t mùng, tuy� t r� i x� i x� , thay vì nh
  
nh� ng h� t m
 a thì nó là nh� ng h� t tuy� t g� m nh� ng 
hình th" khác nhau, có khi nó nhuy"n nh
  bông gòn, 
có khi nó c� ng nh
  nu� c � á nh$n…Tôi không còn m�  
m� ng, không còn th
 y dáng anh � ang nhìn tôi t
� i 
c
� i n� a, mà tr
� c m� t tôi là nh� ng gì nguy hi"m có 
th" x� y ra b
 t c�  lúc nào n� u tôi l�  �� nh vì ch1 m� t cái 
lách mình, chi� c xe có th" ch� y t� t xu� ng… ru� ng!   

…Th
 i gian nh�  cánh chim bay không m� i, 
Tình nh�  gi� c m�  l� c b�	 c h� ng h
 , 
D�  âm � âu � ây n� ng nàn xao xuy� n, 

Cho ta s� u mang n� ng n+i bu� n tênh!... 
**** 

Lúc tôi còn !  California, !  g� n các b� n h� c, không ai 
quý mình nh
  nh� ng lúc !  xa, và có � i 
xa m� i hi"u tình b� n nào là th$t.  M� i 
cu� i tu� n g� i cell phone không t� n 
ti� n, nên các b� n g� i th(m liên ti� p 
làm cho tôi b$n r� n nói chuy� n c�  
ngày tr� i. 
     Trong các Th� y Cô quý m� n, cô 
Tr �! ng Th� Mai, hi� n �- nh c
  t� i 
Oakland, B� c California, d� y tôi th� i 
ti"u h� c th�  mà Cô v� n còn nh�  tôi r
 t 
rõ, cô � ã nh� c l� i tôi � ã h� c v� i Cô 
n(m 1962-1963, t� c là 48 n(m v�  
tr
� c (2010).  Cô còn nh�  tóc tôi th
 a 
th� t sau c� n b-nh Ban Tr� ng ph� i n� m 
2 tháng trên gi
� ng � ã làm r/ ng h� t 
m�  tóc � en huy� n. Cô nói v� i tôi h� c 

trò cô r
 t nhi� u làm sao nh�  h� t n� i, cho nên n� u là 

����
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h� c trò gi� i ho� c là h� c trò d!  thì m� i 
có 
 n t
 ng sâu �$m.  
     Trong các b� n tôi thân có ch- � ái 
Th� Thanh, h� c A3 (tôi h� c A1), ch- 
nói chuy� n oang oang, th8ng th� n 
th
� ng g� i � i� n tho� i th(m Cô nhi� u 
nh
 t trong m
 y �� a chúng tôi: Phùng 
Th- Sa, Nguy� n Th- Tám, Th� ch Th- 
Ng� c, Nguy� n Th- Trang, %ái Th- 
Thanh và tôi.  Sau n� y, Thanh h� c S
  
ph� m ra d� y l� p 5 tr
� ng Ti"u h� c 
B� n Tre.  Tôi nghe nó k" thành tích 
d� y h� c c	 a nó mà… h� t h� n!  Vì mu� n h� c trò thi 
�$u vào %� Th
 t công l$p, nên Thanh c) ng tr- h� c trò 
b� ng cách “cho roi cho v� t”.  Tôi th
� ng nói � ùa v� i 
Thanh, v� i h�  “%ái” �� c bi� t c	 a ch- không gi� ng ai 
mà d�  nh� :   

- Bà là “truy� n nhân” c� a Cô Mai.   
     Thanh c
� i t
� i vui v� :   
     -   H� i x� a m� y là h� c trò c� ng c� a cô Mai, qua 
M) thì tao m	 i là h� c trò c� ng c� a Cô vì t� i bây 
không � i� n tho� i th&m Cô th�
 ng.  Cô là th� n t�� ng 
c� a tao h� i � ó nên khi tao ra S�  ph� m v�  d� y h� c trò 
ti*u h� c, nh� ng gì tao h� c cô Mai h� i � ó, tao th� y 
cách d� y c� a cô r� t có lý, tao � em 
ra áp d� ng y chang.  Nh
  � ó h� c 
trò c� a tao thi vào ��  Th� t công 
l� p h� u h� t �� u �� u. 
     C) ng hên, Thanh d� y h� c �
 c 
vài n(m thì m
 t n
� c, không thôi 
thì t� i nghi� p… m
 y cái mông � ít 
c	 a các em… b- nó � ánh � òn t� i 
b� i �"  siêng h� c h� n và thi �$u 
vào %� Th
 t cho cô giáo n!  m� t 
n!  mày. 
     Tôi k" l� i l � i Thanh nói cho 
Cô Mai nghe, thì Cô c) ng c
� i 
mà nói: 

- Thanh tr# h� c trò còn m� nh tay h� n Cô tr# h� c 
trò n� a! 

 Cô nói ti� p: 
    -  M� y anh b� n h� c c� a Cô h� i � ó nói Cô là truy� n 
nhân c� a th� y �� t, vì th� y �� t c� ng � ánh h� c trò d�  
l m!. 
    -  Cô � i!  Em nhát nh�  th� , th� y cái roi mây c� a cô 
�*  trên bàn vi� t, lâu lâu Cô � i t	 i � i lui, c� m cây roi 
nh#p nh#p mà khi� p vía…nên em lo h� c ngày � êm và 

ch� a bao gi
  em b# Cô 
� ánh � òn mà còn ��� c Cô 
c� ng n� a!”. 
     Trò lâu lâu � i� n tho� i 
th(m Cô nh
  m� t ngu� i 
thân, nh
  m� t ng
� i con xa 
x� , không còn s  Cô nh
  
tr
� c và  sau h� n 40 n(m 
g� p l� i, Cô � ã có tu� i, h� n 
70, (n chay tr
� ng, sáng 
t� i, ch1 bi� t t/ ng kinh. Thân 
th
� ng h� n n� a Cô Mai � ã 

quen v� i cháu c	 a tôi, con ông anh th�  7, � i tu t'  thu!  
13, tuy tu� i �� i � ã h� n 30 nh
 ng th� y Thích T'  Th�  
v� n có phong thái c	 a m� t th� y tu tr� , có má lúm 
�� ng ti� n, cao l� n, �� p trai nh
  th� y Tam T� ng � i 
th1nh kinh.  Cô và cháu r
 t t
� ng �� c, và t
� ng lai 
Th� y s3 th$t r� ng r� .  Th
� ng chúc cháu �
 c nhi� u 
s	 ng ái c	 a %�c Ph$t nhi� m m� u… 
     R� i tôi còn bi� t thêm Cô Mai là b� n h� c v� i ch- 
th�  Ba c	 a tôi, v� i các anh Nguy� n Thanh Liêm, Bùi 
H� u Th� , Lê Ng� c Du� … và còn anh r" tôi n� a, anh 
Nguy� n Phát-Quan, ch� ng c	 a ch- Ba.  Ch- tôi l� n 
h� n tôi 18 tu� i, nên tôi nhìn ch- nh
  m� t ng
� i M�  

th�  hai, hi� n t' , t� t b/ ng. Trong 
các ng
� i b� n theo � u� i ch-, 
anh Quan là ng
� i may m� n � ã 
chi� m �
 c trái tim c	 a ch-.  
Tôi c) ng �
 c “s
� ng” lây, anh 
ch- � i � âu ch� i c) ng ch!  tôi 
theo và cho tôi �� ng tr
� c, 
trong chi� c xe Vespa c	 a anh 
vào th$p niên 1950.  Ch- m
 t 
n(m 2006. 
     Cô giáo th�  nhì mà tôi mu� n 
nói là Cô �4  Thanh-Vân, Cô 
d� y v3 chúng tôi n(m %� T� , 

Cô và Th� y Phan T
 n-Tài hi� n � ang �- nh c
  t� i %�c.  
Vì có th" Cô d� y chúng tôi trong m� t th� i gian ng� n 
(khi cô Tâm � i sanh) hay vì trí nh�  tôi… kém nên khi 
�
 c email c	 a anh Hu7nh Qu� c-Minh chuy"n cho 
tôi xem hình và email c	 a Cô Thanh-Vân “tìm…tr�  
l� c”… ý quên!!!… tìm... h� c trò c)  kèm theo t
 m 
hình c	 a Cô ch/ p chung v� i các ch- trên tôi 1 l� p.  
Tôi c�  moi b�  óc “già nua l&m c&m c	 a mình” r� i g� i 
� i� n tho� i h� i m
 y “b� n già” mà không �� a nào nh�  
n� i r� ng mình � ã có h� c v3 v� i cô Thanh-Vân bao gi�  
ch
 a??? (t/ i  em xin l� i Cô th$t nhi� u).  Th� i may khi 
tôi h� i �� n m� t �� a b� n cu� i cùng, Nguy� n Th- Triêm 
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thì… tôi m' ng h� t l� n vì Triêm xác nh$n th$t rõ ràng 
(h� n ngày r� m tháng 8): “Chúng mình 10 �� a” 
(Xuân, Triêm, Sa, Gia, D,, Cúc Tr� n, Cúc Ma , R. , 
Tám, M� t) � ã có m� t th
 i h� c v'  v	 i cô Thanh-Vân.  
Tôi h� i Triêm sao b� n nh�  rõ thì nó c
� i mà nói r� ng: 
H� i � ó khi Cô ra ��  tài v'  t�  do thì tranh c� a Triêm 
��� c Cô xin gi�  làm k/  ni� m, mà m� t khi ��� c Cô 
giáo d� y v'  xin b� c tranh c� a mình thì h� c trò Triêm 
hãnh di� n quá ch� ng nên nó nh	  
�
 i �
 i… � ó là n(m 1967, th� i 
chúng ta h� c l� p ��  T�  � ó các 
b� n!  N(m mà Nguy� n Th- Th� i 
� i l 
 y ch� ng… 43 n(m � ã trôi 
qua, tính ra Th� i có cháu g� i là 
bà… C� , hì hì… vì Sandy Sa � ã 
có cháu ngo� i 13 tu� i, Gi Gi Gia 
c) ng có cháu n� i 11 tu� i, ch- D� 
nhà ta, m� i khi 
� c ao có cháu 
b� ng thì than tôi r� ng: «M� i 
ngày nào th� ng con c
� i v , tao 
trông có cháu, bây gi�  nó có 2 �� a, chuy� n gì c) ng 
giao cho tao gi� , con bé phá quá…m� t g� n ch� t… », 
còn ng
� i vi � t thì cháu ngo� i � ã h� n 5 tu� i.  Gi�  m� i 
th
 y câu «Con h
  t� i m� , cháu h
  t� i bà…» là � úng, 
các b� n tôi, ng
� i nào c) ng lên ch� c… bà!  Th
 y m
 y 
«bà» lu bu, cháu vây quanh !  � âu mà nhi� u quá! 
      Tôi l� i email cô Thanh-Vân �"  xin l� i vì � ã l�  tr�  
l� i Cô là tôi không có h� c v3 v� i Cô và k" l� i l � i 
Triêm nói.  Cô Thanh Vân email tr�  l� i l � i v� i m
 y 
t
 m hình tranh v3 c	 a l� p chúng tôi, mà Cô � ã � em 
theo khi Cô du h� c %�c n(m 1968.  Nhìn 4 t
 m tranh 
n� y phóng l� n, tôi b� ng nhìn th
 y m� t b� c tranh c	 a 
tôi c) ng �
 c cô Thanh-Vân gi�  �� n bây gi�  (mà tôi 
thì không nh�  �� i gi� ng nh
  h� c trò Triêm, h
  thi� t!).  
Th$t quý hóa thay, cô Thanh-Vân � ã gi�  4 t
 m tranh 
n� y t'  n(m 1967 �� n nay 2009, 42 n(m tr� i!  Chúng 
tôi, t'  các cô bé 13, 14 tu� i, tóc � en thành tóc mu� i 
tiêu r� i thành… tóc b� c, thành… bà ngo� i, bà n� i c	 a 
m
 y �� a cháu trai, gái, �	  c�  tu� i, ch� y loanh quanh 
chúng tôi � òi quà.  Chúng em, 10 �� a hi� n !   t� i M* 
(Xuân, Sa, Gia, D�, Triêm, Cúc Tr� n, Cúc Ma, Tám, 
R� , M� t)  h� c trò c	 a Cô n(m ��  T� , xin g! i l � i kính 
th(m Cô và Th� y, và t/ i em mong có ngày g� p l� i Cô, 
trong d-p h� i Ái h� u N%C-LNH MT bên M* s3 t�  
ch� c ngày 25-09-2011. 

  Trong %�c San 2007 (k.  ni� m 50 n(m thành l$p 
tr
� ng LNH, c	 a các H� i Ái H� u N%C- LNH MT !  4 
qu� c gia M*, Pháp, Úc, Canada) tôi có vi� t bài “Th
  
g! i b� n hi� n” ��  t� ng Phùng Th- Sa, b� n h� c cùng 
l� p, tính ra bây gi� , 2010 thì � ã h� n 47 n(m. T'  cái 
thu!  l� p Ti� p Liên v	 i Cô Tr�� ng Th# Mai n&m 1962-
63, v� i %ái Th- Thanh, Chung Bích Th	 y, Lý Th- 
H� ng-Vân, Phùng Th- Sa, Nguy� n Th- Trang…  r� i 

qua M* b� n mình g� p l� i, 
trái �
 t th$t tròn!  À!  T'  bài 
vi� t � ó, ch- Lê Ánh Nguy� t 
bên Toronto, Canada � ã tìm 
l� i �
 c Phùng Th- Sa, �� a 
em gái nhét th�  k� t bàn thu!  
nào, c) ng khuôn m� t b� u 
b1nh, cho dù xa cách m
 y 
ch/ c n(m ch- Ánh Nguy� t 
c) ng nhìn ra, thôi thì m' ng 
m' ng t	 i t	 i, tôi c) ng vui 
lây… làm em ch-, m� t �� a 

em… ké nha nh�  Sa, b� n hi� n h! ?  Tôi ch t nh�  �� n 
bà ch- “th�  nhét k� t bàn” c	 a mình, khi k" cho Triêm 
nghe thì nó nói � ã g� p ch- � i d� y !  Sài Gòn, ch- có 
h� i th(m �� n tôi…!!!  Triêm � i, ch- gì h! ? Thì… ch- 
Nghi� p… con nh�  n� y... Giá mà mình quên m� t, quên 
tên “ng�
 i yêu” thì… chuy� n gì s3 x� y ra? “Ngày sao 
s3 ra sao?” (Qu’est sera, sera?). 
 

1  � ây tháng tám l� ng tr
 i 
Giang tay ta vói n�  �
 i vòng ôm 

Nghe nh�  tình tr% � êm hôm 
C� n � au b� t ch� t nhu� m h� ng trái tim…. 

****  
     %êm v� , không gian � ã chìm trong bóng t� i, th$t 
yên l� ng và t�nh m-ch, v(ng v8ng � âu � ây ti� ng hát 
c	 a ca nh� c s� T'  Công Ph/ ng v� i bài hát “Mãi mãi 
bên em”: 
N� u có � i� u gì v,nh c" u ��� c, thì em � i… 
� ó là tình yêu c� a chúng ta…. 
 
Tôi ch t ngh� �� n anh… 
Tình yêu khi nó �� n thì làm cho ta � iên �� o tâm th� n 
và khi nó � i thì nh�  muôn ngàn nhát dao � âm vào trái 
tim tan nát!!!   

Xuân H�  
(Vi � t t'  Westmnister…, Colorado) 
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rên � ây là vài hình-� nh g i nh�  M*-Tho mà 
tôi � ã ch/ p trong ngày �� u.  Bài vi� t s3 b� t 
�� u vào ngày th�  hai, m� t ngày th$t dài .... 

Sáng s� m, sau khi (n � i"m-tâm xong, chúng tôi l
 y 
� ò d� c � i v�  C� n Tàu, môt cái c� n có chi� u dài c�  
12 cây s�  và chi� u ngang ch' ng hai cây s� , n� m 
gi� a hai c0a bi"n: 
C0a Ti"u và C0a 
%�i.   
Chi� c ghe máy nh�  
có cái mui !  trên, 
còn b� n bên �� u 
tr� ng l� ng, mang 
chúng tôi ra kh� i 
vàm sông M*-Tho ch� y v�  h
� ng Ch -G� o, b�  l� i 
sau l
 ng cái b�  sông �
 c thi� t-k�  th$t sang-tr� ng, 
kiêu-sa, v� i b� n tàu du-l-ch và khách-s� n-n� i m� i 
khai-tr
� ng r
 t huy-hoàng có l3 nh� m quy� n-r	  
khách ph
� ng xa và ng
� i ngo� i-qu� c.  %ó là cái b�  
sông mang nhi� u ch� ng-tích l-ch-s0, mà khi x
 a 
m
 y cây c� -th/  uy-nghiêm �� ng che mát c�  m� t 
vùng cùng v� i nh� ng g� c d' a th� -m� ng n� m gie ra 

m� t n
� c � ã t' ng là nét �� c-thù c	 a t1nh-l, , là n� i 
g� p-g�  t/ -h� p c	 a m� i l � a tu� i và c) ng là ni� m 
hãnh-di� n c	 a m� i t' ng l� p dân-chúng M*-Tho.   
Trái ng
 c h8n v� i màu t
� ng vàng, mái ngói �� , 
r#c lên m� t cách chói-chang trong n� ng hè c	 a m
 y 
tòa nhà tráng-l�  có ch� c-n(ng khác nhau n� m k� -

ti� p trên b�  sông n� y, 
nh� ng nhà sàn n� m d� c 
b�  bên kia c	 a C� u 
Quây, muôn thu!  v� n 
không thay �� i, m� t sau 
lúc nào c) ng c) -k. , mái 
tôn r1 sét, vách ván thô-
s� , bày bi� n lôi-thôi, 

b' a-bãi.  Bên b�  c� n R� ng, � o� n � i v�  c� u R� ch-
Mi � u gi�  không còn quê mùa v� i r' ng b� n và r' ng 
d' a n
� c, � ã t' ng �
 c coi nh
  là cái hàng rào 
thiên-nhiên bao quanh c� n, mà ngày nay nhà c0a �	  
màu s� c c
 t san-sát nhau không khác quang-c� nh 
th--t�  bên ch  chút nào h� t.   
 

�
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%ò tôi � i l � n v�  h
� ng mà khu xóm d� n d� n m
 t 
d� ng và ch1 còn th
 y m� t màu xanh d�  ch-u c	 a cây 
c� i trên c� n Rùa, r� i Qu� i-S� n ...  N
� c gi� a dòng 
tuy �/ c nh
 ng s� ch th
 y rõ.  %i� u � ó c) ng g i �
 c 
m� t ni� m vui.  %ôi khi tôi có nh� ng ni� m vui th$t 

d--k7, nh
  vui trong n� i bu� n man-mác vì không 
ng�  b� t g� p m� t g� c cây còn nguyên nhành lá b$p-
b� nh trên sóng n
� c –  m� t hình-� nh trôi-d� t v� i c�  
g� c r�  trong tình-tr� ng vô-�- nh-h
� ng c	 a con 
ng
� i –  và vui trong c� m-�� ng khi th
 y m� t giàn 
� áy gi(ng ngang ra ngoài sông dài ch' ng hai tr(m 
th
� c –  m� t hình-� nh thu� n-túy quê-h
� ng không 
d�  tìm n� a trong th� i-bu� i mà ti� m buôn, quán nh$u 
tr!  thành ph
� ng-ti� n m
 u-sinh h� u-hi� u c	 a th� i-
�� i. 
Sau khi c� p b� n, m� t b� n t� m có v�  c	 a gia-� ình hay 
cho hàng xóm quen bi� t ch�  không ph� i b� n � ò 
công-c� ng, chúng tôi g� p ngay con � ê dài �� p b� ng 
�
 t sét ng(n r' ng b� n và r' ng d' a n
� c v� i �
 t li � n.  
Con � ê r� ng ��  n(m t
 c, �
 c cho bi� t là "%ã r� ng 
ra r� i � ó!", có tác-d/ ng ch$n n
� c ng$p, nh
 ng c) ng 
là con l�  m� t ngoài cho dân trong xóm.  Tôi ngh� 
ngay �� n khi tr� i m
 a, �
� ng � ê ch� c s3 r
 t "d�  � i" 
(luôn xu� ng sông)! 

                     
 

R�  ph� i c	 a cây b� n có nhi� m-v/  l
 y d
� ng-khí 
nuôi cây khi n
� c ng$p, �� ng-th� i nó còn có b� n-
ph$n gi�  �
 t b� i không cho b- l�  tr!  l� i.  Có m� t 
th� i-gian tr
� c � ây �
 t ven b�  c� n n� y b- l�  d� -d� i 
�� n n� i ng
� i ta t
! ng c� n s3 tiêu-tan, nh
 ng nh�  
t#-nhiên b� n m� c lên thành r' ng, t'  � ó �
 t �
 c gi�  
l� i v� ng-vàng. 
 
M� t c� m-giác êm-� , bình-yên khi chúng tôi � i gi� a 
nh� ng hàng cây trong v
� n nhãn, d� c theo nh� ng 
con m
� ng h� p, g� p nh� ng b/ i ráng, nh� ng �� ng 
chà, nh� ng cái lu, và � âu � ó quanh nhà v-t, gà – c�  
tr� ng hùng-d) ng l� n mái � i� m-�� m và � ám con nh�  
xíu xinh-x� n – � i lang-thang, thanh-th� n, t#-do ….. 

N� i � ây không-khí th$t trong lành, không có c� nh 
b-t m) i, b-t mi� ng, mang v� , mang g(ng gi� a khi 
tr� i n#c-n� i nh
  trong lò l0a, mà �� ng-c�  c	 a các 
lo� i xe cùng v� i khí th� i � ã � óng góp tích-c#c vào 
"công-tác" �� t nóng không-khí, ngoài vi� c làm ô-
nhi"m môi-tr
� ng.  Thay vì gi� m-thi"u xe c�  �"  h�  
nhi� t-��  và �"  b� t s# "bài-ti� t" ch
 t �� c, ng
� i 
ng
� i c�  s� m thêm xe và t# b� o-v�  s� c-kh� e b� ng 
cách chính mình làm x
 u dáng c	 a mình � i.  Có l3, 
khi ai c) ng mang m� t n�  c�  thì � âu còn ai x
 u h� n ai 
n� a!   
Tôi g� p m
 y bà ch- mà tôi � ã không g� p t'  55 n(m 
r� i, nay tu� i � ã t'  79 t� i 83, có ng
� i tuy ph� i ch� ng 
g$y nh
 ng v� n kh� e m� nh gi� a v
� n cây trái.  M� t 
�� a cháu gái tr�  h� n tôi vài tu� i, nó còn nh�  l� n cu� i 
nó g� p tôi !  làng Th� i-Thu$n và nh�  k* tên � ám b� n 
mà tôi � ã d� n v�  � i ch� i bì"n trong d-p hè n(m 
 y, 
n(m 1956.  Nó nh� c tên làm tôi kinh-ng� c khôn 
cùng, tên anh %�ng, anh L� , ch- Mai, ch- H� nh.  Nay 
m� t ng
� i � ã v� n s� , còn m� t !  Vi� t-Nam, m� t !  
Pháp và m� t !  M*.  Không bi� t nh� ng ng
� i b� n 
thân Nguy� n-%ình-Chi"u c	 a tôi ngày x
 a có ai còn 
nh�  chút gì c	 a k. -ni� m n� y không? 
 



 

N� i San  s�  17  Xuân Tân Mão               trang:  38 
 

Tôi tr!  v�  M*-Tho �
 c hai ti� ng thì l� i � i lên xóm 
Gi� ng N
� c theo gi�  h� n �"  th(m bà m  hi� n � ang 
104 tu� i.  C$u tôi m
 t 
� ã h� n 30 n(m, n(m 
ng
� i �� u trong s�  
m
� i ng
� i con c	 a 
c$u m  c) ng � ã l� n 
l
 t  theo ông theo bà 
và theo cha r� i.  V� i 
s�  tu� i quá cao � ó m  
v� n còn sáng-su� t, 
ch� c-ch� n là còn sáng-su� t h� n r
 t nhi� u ng
� i tr� .  
M  nh� c nh� ng chuy� n vui bu� n trong gia-� ình c	 a 
ba m
� i l(m n(m v�  tr
� c, rõ-ràng t' ng chi-ti� t 
m� t.   
Tôi mê-m&n nghe m  k" chuy� n x
 a g� n hai ti� ng 
�� ng-h� , nh
 ng b- nh� c ph� i v� , vì tôi s3 b- "b� t 
cóc" � i n� i khác n� a.  Qu�  v$y, v�  �
 c m
� i l(m 
phút thì Võ th- Nga, c#u n� -sinh Lê-Ng� c-Hân, t� i 
r
� c. 
Tôi �
 c %oàn th- Ng� c-Lan !  M* cho �- a-ch1 nên 
� ã tìm t� i nhà th(m Nga � êm m� i v� .  M
� i n(m 
tr
� c tôi � ã cùng v� i ba �� ng-môn !  b� n l� a tu� i 
khác nhau � i th(m th� y nh� c Nguy� n-An-Ninh và 
ghé tr
� ng x
 a �"  ghi vào máy hình-� nh c	 a nh� ng 
dãy l� p và nh� ng góc tr
� ng �� y k. -ni� m, l� n n� y 
tôi ngh� th� y c)  ch� c không còn ai nên � i th(m h� c-
trò v$y. Và c) ng trong � êm � ó, Nga –  "Nó là t� ng-
hành-dinh c	 a t/ i em � ó cô!", l� i c	 a m� t c#u-n� -
sinh khác – � ã "hú" m� t h� i �
 c 23 b� n c	 a niên-
khóa 1962-69 �"  t� i hôm sau � i g� p cô giáo c) . 
Tôi � ã cho hay tr
� c là không th" t� i � úng gi�  vì 
cu� c th(m vi� ng trên, nên khi �� n quán B� -%� 
ngang chùa V�nh-Tràng, thì các cô � ã ng� i � ông �� y 
quanh cái bàn dài.  Lúc � i g� n t� i tôi nghe nh� ng 
ti� ng phê-phán x� m-xì khá to: "Cô giáo tr�  h� n h� c-
trò!!!"  Tôi làm nh
  không nghe, � i m� t vòng chào 
t'  ng
� i, t� i dãy bên trong, m� t cô ch t �� ng d$y:  
-  Cô nh�  em không?  H� i � ó em h� i cô câu  " ….. " 
c	 a D
� ng-Nghi� m-M$u � ó!   
Tôi ch
 a k-p tr�  l� i thì m� t cô khác c) ng �� ng d$y 
níu tay tôi, c
� i ha-h� :   
-  Cô nh�  c� n Ph/ ng không?  Cô còn nh�  c� n Ph/ ng 
không? 
- Nh�  ch� .  Cô s3 h� i l � i em chuy� n � ó. 
Cô 
 y là Phùng Hu� -Dùng, là m� t trong b� y cô Lê-
Ng� c-Hân � ã ch/ p hình v� i tôi !  v
� n hoa L� c-
H� ng, t
 m � nh �
 c in trong t$p truy� n 3 c	 a tôi và 
vài l� n xu
 t-hi� n trên các trang m� ng tr
� ng N%C-
LNH .  Và hôm nay, !  � ây tôi g� p l� i Dùng, Nga và 
Ngô th- Xây.  M� t ng
� i � ang !  Sàigòn và m� t, tôi 
nghe không rõ !  � âu, còn Ng� c-Lan và Tr� n th- 
Kim-Lang thì !  M*. 

Ng
� i có nhi� m-v/  làm phóng-viên nhi� p-� nh � êm 
nay là c#u-n� -sinh Lê-Ng� c-Hân kiêm giáo-s
  

Nguy� n-%ình-
Chi"u: %oàn th- 
Ph/ ng-Lan.  Khi 
tôi h� i th(m s� c-
kh� e, Ph/ ng-Lan 
nói m� t câu nghe 
r
 t th
� ng: 
-  Em � ã s� ng 
hòa-bình v� i cái 

lá-lách c	 a em r� i! 
S� ng hòa-bình v� i b� nh-ho� n, s� ng hòa-bình v� i 
kh� -� au, �"  có th" s� ng hòa-bình v� i cu� c �� i.  Có 
ph� i ch(ng � ó là m� t ph
� ng-châm quý-báu cho c�  
m� t �� i ng
� i? 
Nga b� t �� u „ch
� ng-trình“ m� t cách tr-nh-tr� ng 
(làm tôi h� i lo-lo), �� ng lên gõ vào ly leng-keng kêu 
g� i s# im-l� ng.  R� i chính Nga c) ng im-l� ng m� t 
lúc lâu m� i m!  l� i: 
- Hôm nay … cô tr!  v�  …. (im-l� ng), sau 42 n(m 
…. (ngh� n-ngào) …. M' ng g� p l� i cô….(ngh� n-
ngào) …. 
Thôi thì …. 
- Vô! 
T
 t c�  cùng  "vô!" v� i cái ly c� i �# ng ch
 t n
� c có 
màu vàng nh
  bia nh
 ng th$t ra là n
� c trà � á.  Tôi 
� ã b� o là lo-lo, vì bi� t là ph� i nói l� i ít l� i, � i� u tôi 
c) ng t# bi� t là ch�  y� u nh� t c	 a mình – bi� t vi� t cho 
nhi� u ng
� i �� c nh
 ng không bi� t nói cho nhi� u 
ng
� i nghe – nên tôi th
� ng tìm cách tránh ch�  nào 
có di� n-� àn, né h� t các vai-trò ph� i phát-bi"u tuyên-
b� .  Nh
 ng dù th�  nào tôi c) ng �� ng d$y, b� t-ch
� c 
Nga: 
-  Cô r
 t c� m-�� ng g� p l� i các em …. (ngh� n-ngào) 
Nín giây lâu tôi g
 ng-g� o nói ti� p: 
- Cô mong là s3 còn d-p g� p l� i n� a …. (ngh� n-
ngào) 
Thôi thì …. 
-  Vô 
Có l3 � ây là bài di� n-v(n và bài � áp-t'  ng� n nh� t 
n
� c Vi� t-Nam t'  ba m
� i l(m n(m nay, nh
 ng 
c) ng có l3 cái gi� ng run vì c� m-�� ng và nh� ng giây 
im-l� ng ngh� n l� i � ã nói thay cho m� i ý-tình dài 
không � o �
 c. 
Có th" nói là chuy� n v�  th(m nhà k7 n� y, món (n 
„nh�  �� i“ là món bánh xèo chay do chính tay c#u-
n� -sinh Nguy� n th- Ng� c-S
� ng, bi� t-danh là 
S
� ng-Sún (vì m
 t vài cái r(ng) và t# gi� i-thi� u là 
ng
� i "sung-s
� ng", ��  th$t �� c-bi� t "�"  � ãi cô!".  
Sau � ó, món th�  nhì c) ng khó quên là cháo "gà" và 
g� i "gà".  Tôi ch1 nói �
 c: "ngon � i là ngon!" mà 
nh� ng ngày sau � ó có (n g� i gà !  ti� m mi� n gà c	 a 
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ng
� i "Hà-thành" !  Sàigòn c) ng b- tôi chê "d!  � i là 
d! !".   
Bu� i ti � c ch1 th� , r
 t gi� n-d-, r
 t nh�  bao-t0, nh�  h� -
bao, nh
 ng n� ng-tr�u ni� m vui và �$m-� à tình-
ngh�a, cho d� u r� ng không có m� t l� i hoa-m* nào 
�
 c th� t ra !  � ây c�  .  Sau � ó Dùng nh� c l� i v/  � i 
ch� i bên c� n Ph/ ng, m� t k. -ni� m không kém lý-thú 
h� n k7 ch/ p hình !  v
� n hoa L� c-H� ng.  Dùng 
gi� i-thi� u v� i các b� n không h� c cùng l� p – trong 
� ám tham-d# n� y có b� y em không h� c v� i tôi – 
r� ng „h� i � ó cô 
 a � i ch� i v� i t/ i mình l� m!“ và r� i 
tôi k" l� i các em nghe chuy� n vui bên c� n Ph/ ng.   
Hôm � ó các cô 
Dùng, Nga, 
Xây, Ng� c-Lan, 
Kim-Lang r	  tôi 
qua nhà Nguy� n 
th- Ph/ ng ki� m 
m$n (n.  C�  � ám 
chúng tôi �� u 
m� c áo dài 
tr� ng, dù ph� i � i 
� ò qua c� n, và 
trong lúc cô-trò 
còn � ang xí-xô 
xí-xào v� i nhau 
tr
� c nhà c	 a 
Ph/ ng thì m� t 
nam-sinh, c) ng 
m� c qu� n áo 
tr� ng, t'  v
� n nhà bên c� nh b
� c sang.  Anh r
 t t#-
nhiên b� t chuy� n ngay, m
 y cô nhìn nhau c
� i t	 m-
t1m, vì ch� c m3m là anh h� c-trò n� y không bi� t có 
"cô giáo tui" trong b� n.  Ngh� r� ng mình l� n tu� i 
h� n và �"  các cô h� c-trò l� n ông khách không m� i 
n� y �' ng ng
 ng, tôi thay m� t � ám n� -sinh mà ti� p 
chuy� n v� i anh 
 y.  Th
 y có ng
� i �� i-� áp anh n� y 
vui quá x�  ngay xu� ng chi� c chi� u v' a �
 c tr� i ra 
tr
� c c0a, thao-thao trò chuy� n nh
  … !  nhà mình 
v$y.   %� m
� i l(m phút sau, có ng
� i th
 y b#c 
mình vì s# hi"u l� m 
 y nên lên ti� ng h� i tôi vi� c gì 
� ó mà c� -ý g� n ti� ng g� i "Cô".  Anh nam-sinh áo 
tr� ng ng� -ng&n nhìn tôi thì em n� y � ánh ti� p thêm 
m� t � òn: 
- ; , cô là cô c	 a t/ i tui � ó! 
Anh ta h� t h� n l$t-�$ t �� ng d$y, cúi chào r� i rút lui 
có tr$t-t#.  C�  � ám nhìn nhau c
� i khúc-khích. 
Sau khi tôi k" xong Nga lên ti� ng khen ông xã tôi: 
- Th� y gi� i l � m � ó m� i ch-u n� i cô! 

Ông xã tôi c
� i hi� n lành, còn các cô thì c
� i khoái-
chí.  Th$t ra tôi ch8ng d� -d� n gì h� t, ch1 c� ng �� u và 
có t$t "ngh� sao s� ng v$y", mà l� m khi suy-ngh� 
không theo khuôn-kh�  th
� ng-tình.  (Nh
 ng ng
� i 
ch-u n� i l � i suy-ngh� � ó ch� c c) ng ph� i � i ra kh� i 
th
� ng-tình?!) 
 
Tôi nh�  có m� t hôm � ang � i ngoài �
� ng, ch t nghe 
ti� ng g� i "Cô" thi� t l� n, tôi day l� i th
 y  m� t em n� -
sinh �� ng cách tôi vài th
� c, bèn m1m c
� i v� i em 
�"  � áp-l� .  L� i � áp l� i ki"u chào nh
  th�  tôi làm r
 t 
th
� ng t'  khi tôi v�  d� y !  tr
� ng Lê-Ng� c-Hân.  

Nh
 ng hôm � ó, em 
n� y ch� y t� i nói v� i 
tôi: 
- Cô � i, cô là ng
� i 
�� u tiên em g� i "cô" 
ngoài �
� ng mà 
không b- b� t � i"m 
h� nh-ki"m. 
H� i ra, tôi m� i bì� t 
�� i v� i nhi� u nhà 
mô-ph� m cách chào 
th� y cô nh
  v$y là 
vô-l� , nên ph� i b- 
ph� t.  Tôi không 
th
 y � ó là vô-l�  vì 
�� i v� i tôi âm-s� c 
quan-tr� ng h� n l� i 
nói.  M� t ti� ng g� i 

"Cô" v� i âm-h
! ng c	 a s# vui-m' ng, ng
� ng-m� , 
hoàn-toàn khác v� i ti � ng "Th
 a cô" �� y v�  hình-
th� c, l� nh-nh� t, mà � ôi khi còn có ngh�a m1a-mai, 
ch� -nh� o n� a, tùy theo cách nói và gi� ng nói.  Tôi 
cho r� ng ni� m vui c	 a ng
� i d� y h� c là �
 c h� c-
trò quí m� n, khi quí m� n t
 t có s# kính-tr� ng, và s# 
kính-tr� ng � ó không c� n-thi� t ph� i bày-t�  hay 
ch� ng-t�  b� ng thái-��  khúm-núm, khép-nép hay l� -
nghi � úng ni � úng t
 c.   
Tôi hay nh�  �� n m� t m� u chuy� n �� c h� i nh�  mà 
tôi v� n coi là bài h� c cho s# bình-�8ng trong lãnh-
v#c th#c-thi �� o-�� c.  Có m� t hôm Kh� ng-T0 � i xe 
cùng v� i h� c-trò thì g� p m� t �� a bé �� ng bên 
�
� ng.  Th
 y Kh� ng-T0 �� a bé ch� p tay vái chào.  
Kh� ng-T0 l$t-�$ t b� o xe ng' ng r� i xu� ng xe, ch� p 
tay vái chào �� a bé tr!  l� i.  H� c-trò h� i: 
- Sao th� y l� i h�  mình tr
� c m� t �� a bé nh
  v$y? 
- Ta không h�  mình mà ch1 � áp l� , Kh� ng-T0 � áp.  
%�a bé � ã chào ta th�  mà n� u ta không làm l� i thì ta 
kém h� n nó hay sao?  
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Ng
� i �� i th
� ng hay nói t� i nh� ng tam-c
� ng 
ng) -th
� ng c	 a Kh� ng-T0 �"  � òi h� i ng
� i khác 
tr� n �� o v� i mình còn chính h�  thì … bi� t � âu c) ng 
ch1 !  c�  trình-��  c	 a h� c-trò Kh� ng-T0 thôi (nh
 ng 
ch� c-ch� n không ph� i h� c-trò !  t� m-vóc c	 a T0-
C� ng, Nhan-H� i …).  Tôi � ánh giá s# tôn-kính th� y 
cô c	 a h� c-trò không qua nh� ng bài vi� t v� i l � i-l3 
�� p-�3  trau-chu� t mà qua thái-��  và tình-c� m chân-
thành c	 a h�  trong th#c-t� , nh� t là trong nh� ng giây 
phút b� c-phát, và ng
 c l� i, khi trò � ã tôn-kính th� y 
thì th� y c) ng có b� n-ph$n ph� i tr� n „�� o làm th� y“ 
trong m� t t
� ng-quan �� ng-�8ng gi� a con ng
� i 
s� ng trên th� -gian, nh
  phong-cách c	 a Kh� ng-T0 
tr
� c �� a bé v$y. 
Lát sau, em Phan Kim-Lang c) ng ch� y l� i líu-lo 
nh� c chuy� n c) , chuy� n tôi � ã gi� i-thích cho em m� t 
câu khó hi"u c	 a D
� ng-Nghi� m-M$u mà "t'  � ó, 
em hi"u DNM d� -dàng l� m!".  Tôi v' a nghe v' a 
ng� m-ngh�, � ó là chuy� n ngày x
 a, khi các em còn 
16-17 thì tôi � ã 26, các em còn vui � ùa v� i b� n thì 
tôi � ã xong m� t b� ng Cao-%8ng và ti� p-t/ c môn h� c 
m� i !  V(n-Khoa, � ã t' ng � i ki � m c� m t'  vi� c làm 
tay chân v
 t-v�  �� n lãnh trách-nhi� m trong m� t 
phòng nhân-viên, tôi có hi"u-bi� t nhi� u h� n là s# 
c� -nhiên; bây gi� , gi� a 60 và 70 không ph� i là m� t 
kho� ng cách � áng k" n� a, vì s�  tu� i 60 c) ng là s�  
tu� i �� y kinh-
nghi� m và 
ki� n-th� c, 
nh� t là sau 
khi các em � ã 
tr� i qua bi� t 
bao là th(ng-
tr� m, � au-
kh� , mà d
 u-
v� t còn h� n 
l� i trên làn 
da, màu tóc 
(khi tôi m� i 
vào có em 
nào � ó la lên: 
"Cô � i, gi�  ai 
c) ng tóc b� c 
nh
  cô, �� a 
nào còn � en là nó nhu� m � ó nghen cô!"); c�  nh
  
chính Kim-Lang, � áng lý là Phó Qu$n-Tr
! ng sau 
khi t� t-nghi� p Qu� c-gia Hành-chánh, ch
 a nh$m-
ch� c nên  không b- � i c� i-t� o và sau � ó may-m� n thi 
�$u vào %�i-H� c S
 -Ph� m �"  tr!  thành giáo-s
  
Anh-v(n Nguy� n-%ình-Chi"u, thì … cô giáo ngày 
x
 a h� ng ch' ng gi�  h� c l� i h� c-trò c	 a mình c) ng 
nên. 

-  Cô � i, h� c-trò c	 a cô theo g
� ng cô thành cô giáo 
nhi� u l� m. 
T� c là trong � ám n� y tôi � ã có nhi� u �� ng-nghi� p. 
Ch�  "th� y" tôi mang ch1 là m� t ch� c-v/  và th� -b$c 
trong quá-kh�  thôi, nó có giá-tr- tinh-th� n, tình-c� m 
và t
 ng-tr
 ng cho luân-lý truy� n-th� ng, ch�  n� u tôi 
vì nó mà nông-c� n, ch	 -quan, "mê-mu� i" gi!  gi� ng 
"th� y" khuyên-b� o chuy� n "�� i" (mà mình không 
tr� i qua) thì ch� c ... b3-bàng l� m!   
 
R
 t ti� c là th� i-gian g� p-g�  t
� ng-�� i ng� n-ng	 i, và 
ch�  (n, tuy giành �
 c m� t n� i riêng-bi� t, nh
 ng 
v� n không �	  r� ng-rãi �"  lui t� i v� i nhau d� -dàng, 
thành ra dù r
 t mu� n tôi v� n không th" h� i th(m 
t' ng ng
� i m� t, mà ch1 trò chuy� n v� i nh� ng em 
nào �� ng g� n ho� c có d-p � i ngang ho� c �
 c gi� i-
thi� u �� c-bi� t nh
  em %� Thanh-Vân, nhà !  �
� ng 
Lê-%�i-Hành.  Em k": "Ba em nói, tên em gi� ng cô 
thì ph� i rán nh
  cô!" (Qu�  th$t là m� t vinh-h� nh, 
nh
 ng tôi c) ng t# h� i là mình có x� ng-� áng là m� t 
cái g
� ng không?) 
T� i lúc nào � ó thì ti� c c) ng ph� i tàn.  Nh� ng ng
� i 
còn l� i �� ng chung nhau �"  ch/ p m� t t
 m hình.  
Ti� c là lúc �� u � ông quá và m� i ng
� i � ã ng� i vào 
bàn r� i nên không ai có ý-ki� n n� y. Khi � i v� i tôi ra 
xe, Ng� c-S
� ng th	 -th1: 

- Cô � i, cô 
bình-dân quá.  
Cô không 
gi� ng Vi� t-
ki� u! 
Tôi b$t c
� i, 
s<n d-p k" l� i 
chuy� n m
� i 
n(m v�  tr
� c.  
N(m 2000 v  
ch� ng tôi th#c-
hi� n gi
 c m� ng 
xuyên-Vi� t c	 a 
th� i thanh-niên 
b� ng cách � i xe 
� ò c	 a Sinh-
Café cho 

tuy� n-�
� ng 
Sàigòn-Hàn� i.  Khi t� i Nha-Trang chúng tôi ghé l� i 
n(m hôm �"  g� p � ám b� n sinh-viên c)  !  %�c cùng 
h� n nhau ngh1 mát chung t� i � ó.  Ch' ng � ó tôi m� i 
bi� t ch�  h!  c	 a cái "b-nh" khó ch� a c	 a tôi, là c� -ý 
� em hành-lý th$t ít trong nh� ng chuy� n � i ph� i di-
chuy"n nhi� u �"  ��  khiêng-xách l1nh-k1nh và ��  lo 
chuy� n quên-nh�  s� -su
 t.  :  bi"n mà ch1 có qu� n 
dài, áo tay dài thì ch-u sao cho th
 u, th�  nên tôi � i ra 
ch  ki� m mua qu� n áo ng� n.   
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Th
 y tôi tìm mãi mà không v' a ý, bà ch	  ti� m l
 y 
vài b�  ra, � on-��  c� -v
 n: 
- Ch- m� c m
 y b�  n� y nè.  Cho gi� ng Vi� t-ki� u! 
Ông xã tôi � i� m-�� m h� i l � i: 
- T� i sao ph� i cho gi� ng Vi� t-ki� u? 
Tôi không nín c
� i �
 c, còn bà 
 y ng� -ngác nhìn 
ông xã tôi, ch� c không hi"u sao th� i-bu� i n� y l� i có 
ng
� i "quê m� t c/ c" nh
  th� . 
Tôi k" chuy� n m� t cách ph� n-x�  vì hai ch�  „Vi � t-
ki� u“, nh
 ng sau � ó, nh�  l� i câu nh$n-xét  �
 m v�  
tâm-tình và tín-c&n c	 a Ng� c-S
� ng, tôi nghe th
 m-
thía làm sao!  Tôi ch t c� m-th
 y có m� t s# may-
m� n, �� u-tiên là th� y-trò chúng tôi may-m� n còn 
nhìn nhau �
 c trong c� p m� t và tình-c� m c	 a h� n 
40 n(m v�  tr
� c, v� n còn trò-chuy� n thân-m$t v� i 
nhau nh
  không có m� t cách-tr!  không-th� i-gian 
nào � ã x� y ra.  K�  �� n, tôi m' ng cho chính tôi may-
m� n là  ngoài s# già � i không có m� t thay-�� i nào 
� áng chú-ý �"  có th" vô-tình t� o ra m� t b� c t
� ng 
gi� a ng
� i !  x�  ngoài và ng
� i !  t1nh nh�  trong 

n
� c.  Nhìn thoáng qua nh� ng cô n� -sinh vui t
� i 
nhí-nh� nh c	 a ngày x
 a, tuy trong gi�  phút n� y v� n 
còn h� n-nhiên � ùa-c t v� i cô giáo c) , tôi không 
kh� i bâng-khuâng khi hình-dung nh� ng � o� n �
� ng 
gian-truân do �� i s� ng xã-h� i chính-tr- bên ngoài, 
b! i khúc-m� c gia-� ình và c	 a �� i s� ng tâm-lý bên 
trong mà nhi� u em � ã ch-u �# ng trong nh� ng n(m 
qua và còn ti� p-t/ c n� ng n  g� ng gánh cho bao 
nhiêu ngày s� p t� i n� a.   
 
Tôi ch-u là Lão-T0 r
 t chí-lý trong quan-� i"m 
"không ph� i vì k�  c� -hàn mà không có mùa � ông", 
do � ó không th" nào tránh �
 c hoàn-c� nh "k�  sang-
c� , ng
� i b� n-cùng" trong vòng b� n-h� u, nh
 ng 
riêng tôi, ch� c-ch� n lòng tôi s3 ch8ng tránh �
 c n� i 
ray-r� t n� u tôi không là tôi c	 a ngày hôm qua và 
n� u tôi r	 i-ro � ã ph� m ph� i cái l� i mà Ph$t-giáo %�i-
Hàn h� ng c� nh-giác: "Sai l� m to l� n nh� t �� ì ng
� i 
là � ánh m
 t mình!" 

 
�4  Thanh-Vân 

* Hình � nh: ��  Thanh-Vân và � oàn th� Ph� ng-Lan 
Chú-thích: 
� oàn th� Ph� ng-Lan là ng�
 i �� ng sau l� ng cô Thanh-Vân (hình th�  6 và th�  7) trong ti� c th� y-trò g� p-g.  
nhau sau 42 n&m.   Cô Ph� ng-Lan, c� ng là giáo-s�  Vi� t-v&n tr�
 ng Nguy(n-� ình-Chi*u, v� a t�  tr� n vào 
ngày 11.01.2011, lúc 20:05 t	 i M� -Tho, h�� ng-th�  61 tu� i.  Vô-cùng th�� ng-ti� c !!!!  

 

 

 
 
V� niên tr� � ng 

C�  Ngô v&n Phát 
 
c� u h� c sinh tr�� ng Nguy� n � ình Chi� u  M�  Tho (1934-38),  
 ã v�nh vi� n ra 

 i ngày 08 tháng 12 n� m 2010, ( ngày 03 tháng 11 n� m Canh D� n) h�� ng th�  
89  tu� i, Ban Ch� p Hành và toàn th�  H� i Ái H� u LNH-N� C M�  Tho – Âu 
Châu thành th� t chia bu
 n cùng tang quy� n.��������
����
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nh tôi n� m b-nh vi� n Saint Camille � ã 
�
 c m
� i b� a. Chi� u hôm qua, � nh 
g� i � i� n tho� i v�  nhà, nói : « Th� ng tây 

n� m chung phòng ra nhà th
� ng r� i, ngày 
mai ch	  nh#t, m� y vô � ây anh em mình nói 
chuy� n ch�1 . » Nghe gi� ng � nh 'có th� n' nên 
tôi vui v�  tr�  l� i : « D�  ! Mai em vô. V  con 
em � i M*, ch�  không thì em c) ng ch!  t/ i nó 
vô th(m anh.» Tôi nghe � nh c
� i 
kh-t : « M� t mình m� y c) ng �	  cho tao vui 
r� i…» 
          Phòng anh tôi là lo� i phòng hai gi
� ng 
!  l� u ba. Ông già ng
� i Pháp c�  h� n tám 
m
� i tu� i n� m chung phòng v� i anh tôi r
 t 
khó tánh. =ng không thích có nhi� u ánh sáng 
vào phòng nên volet c0a s�  lúc nào c) ng ch1 
hé lên m� t chút thôi. Th
 y � ng quá già l� i 
hay g� t g� ng nên m
 y cô y tá c) ng nhân 
nh
 ng, ch1 kéo volet lên cao tr
� c gi�  bác 
s� tr
! ng � i th(m b-nh nhân, r� i l � i h�  th
 p 
xu� ng, sau � ó ! M� i l � n tôi vào th(m anh tôi, 
m� c d� u chúng tôi nói chuy� n nho nh�  v� i 
nhau, � ng c) ng l(n qua tr!  l� i th!  dài. Có khi 
còn l
 y g� i b-t l�  tai n� a! Anh tôi nói : « Tao 
ch
 a bao gi�  nghe nó…t� ng h� ng v� i tao 
m� t ti� ng ! » Ông tây � ó xu
 t vi� n, ch� c anh 
tôi nghe… nh�  l� m nên m� i v� i vã g� i tôi 
vào ch� i, �"  nói chuy� n mà không c� n gi�  
gìn ý t�  gì h� t ! 
          Hôm nay, volet c0a s�  �
 c kéo lên 
h� t nên �"  l�  tr� i cao l� ng l� ng và phòng �� y 
ánh sáng.Th
 y tôi, anh tôi vui v�  
nói: « M' ng quá ! H� m rày, c�  làm thinh, 
b#c mình th
 y m/  n� i ! B� a nay, t/ i mình 
nói chuy� n t# do, cho nó � ã ! » Tôi nhìn anh 
tôi mà th
 y th
� ng: m� i ngoài sáu m
� i mà 
� ã già x� m. Bao nhiêu n(m tù � ày c	 a VC 
� ã (n mòn c�  th" c	 a � nh �� n n� i t'  khi � nh 
qua Pháp sum h� p v� i v  ch� ng tôi, � nh c�  
b-nh lên b-nh xu� ng hoài. C) ng may là � nh 
không có v  con nên không có nh� ng cái lo 

c	 a ng
� i có gánh n� ng gia � ình. Và c) ng 
may là � nh ch1 có m� t mình tôi là em � ã có 
cu� c s� ng � n �- nh nên � nh không ph� i c
 u 
mang m� t �� a em nào khác. 
          Hai anh em tôi nói chuy� n vui v�  m� t 
lúc, b� ng anh tôi nhìn tr� i qua khuôn ki� ng 
c0a s�  r� i nói : «Tr� i �� p quá, Cu !» Tôi còn 
� ang ng&n ng�  không bi� t � nh nói v� i ai thì 
� nh c
� i kh-t kh-t : « M� y quên m� y h� i nh�  
tên là Cu h�  ? » Tôi b$t c
� i : c�  m� t tr� i d� 
vãng b� ng hi� n v�  r
 t rõ, v� i nh� ng hình � nh 
thu!  nh�  !  nhà quê, có bà m�  m� t mình 
tr� ng rau tr� ng c� i nuôi hai th� ng con, �� a 
l� n tên Hai �� a nh�  tên Cu… Tôi nhìn anh 
tôi mà nghe r
 ng r� c !  trong lòng. Tôi 'D� ' 
nh
  cái máy ! Anh tôi nói : « Bác s� nói anh 
ra ngoài chút chút �
 c. » Tôi l� i  'D� ' nh
 ng 
v� n còn th
 y tôi � ang !  quê tôi, !  trong cái 
nhà tranh vách �
 t có giàn b� u v� t lên mái 
tranh che sàng n
� c n� m bên góc b� p… Tôi 
nói 'V$y h�  anh' mà v� n còn �� ng trong 
v
� n rau c	 a m�  v� i m
 y cây mít cây � i cây 
xoài, v� n còn nhìn cái gi� ng có cây c� n v� t 
�"  kéo n
� c và cái gàu � eo  l	 ng l8ng !  �� u 
cây sào dài…Tôi ch1 gi$t mình d�  l� n khi 
nghe anh tôi g� i : « Cu! Ê …Cu ! » 9 nh nhìn 
tôi, m1m c
� i : « Tao mu� n m� y �
 a tao � i 
m� t vòng » Tôi 'D� ' r� i v� i vã b
� c ra c0a. 
9 nh ng� c nhiên : « %i � âu v$y ? ». Tôi tr�  
l� i : « Em � i l 
 y cái xe l(n!» 9 nh b$t 
c
� i: « Không c� n xe l(n xe li� c gì h� t. M� y 
l� i � ây, tao ch1 cho.» 9 nh t� ng h� ng m
 y 
ti� ng r� i nói ti� p: « M� y ��  tao d$y c� nh 
gi
� ng. %�… M� y xây l
 ng l� i th/ t sát vô 
c� nh gi
� ng !  gi� a hai chân tao nè. 
%�…R� i m� y rùn ng
� i xu� ng cho tao ôm 
c�  m� y. M� … M� y (n th�  gì mà m� y l� n 
con quá h� ng bi� t! R� i! Tao ôm ch� c r� i! 
Bây gi� , m� y choàng hai tay ôm hai b� p v�  
c	 a tao � ây, v' a xóc nh�  �"  l
 y tr� n v' a 
�� ng lên. %�…Nh
  v$y, ng
� i mình g� i là 

����
��������
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'cõng'. :  x�  n� y, tao ch
 a th
 y ai cõng ai 
h� t. Có l3 ng
� i ta không bi� t cõng, m� y 
à! ». Tôi cõng anh tôi, nh�  h� u. 9 nh nói:  
« H� i nh� , tao cõng m� y mòn l
 ng, m� y � âu 
có bi� t !».  M� t xúc �� ng b� ng dâng tràn lên 
c� , tôi v' a nu� t xu� ng v' a si� t ch� t hai chân 
anh tôi nh
  mu� n ôm l
 y h� t con ng
� i c	 a 
� nh �"  cám � n, cái con ng
� i � ang n� m trên 
l
 ng tôi � ây, cái ng
� i anh � ã hy sinh su� t 
cu� c �� i không ch-u l$p gia � ình ch1 vì mu� n 
nuôi th� ng em (n h� c cho �� n n� i �� n ch� n ! 
9 nh � ã cõng tôi trong th� i tu� i nh� , v�  sau, 
� nh v� n ti� p t/ c cõng tôi -dù d
� i hình th� c 
khác- cho �� n ngày tôi thành nhân ra �� i. 
Bi� t bao gi�  tôi cõng l� i anh tôi su� t hai 
m
� i m
 y n(m tr� i nh
  v$y?  
          Chúng tôi ra hành lang. G� p m� t cô y 
tá, cô ta v� i nói : « %" tôi l
 y cho ông m� t 
chi� c xe l(n ! ». Tôi l� c �� u: « Kh� i c� n ! 
Cám � n cô ! Anh tôi mu� n tôi cõng nh
  
v� y».  Cô ta m1m c
� i b�  � i, v' a � i v' a nhìn 
l� i, v�  ng� c nhiên. Anh tôi nói : « M� y th
 y 
không ? :  x�  n� y, ng
� i ta không bi� t cõng 
là gì ! » Th$t v$y, � i dài dài theo hành lang, 
g� p ai c) ng b- nhìn v� i m� t n/  c
� i nh
  
mu� n nói 'Làm gì ng�  v$y há!'  Ti� ng c	 a 
anh tôi v� n �� u �� u nho nh�  bên tai:  « H� i 
� ó, n(m m� y ba tu� i là n(m m� y 
b-nh hoài nên m� y c�  nh�  nh�  nh�  
nh�  � eo theo má � òi <m. Chi� u 
nào má c) ng nói  'Hai ! M� y cõng 
th� ng Cu � i hàng xóm cho má n
 u 
c� m coi !'. V$y là d� u tao � ang 
t
� i rau tao c) ng qu(ng � ó, cõng 
m� y � i vòng vòng. H� i � ó, lúc nào 
m� y c) ng !  tru� ng, còn tao, d� u � ã h� n 
m
� i tu� i, nh
 ng lúc nào c) ng !  tr� n, ch1 khi 
nào � i h� c m� i máng lên mình cái áo s� -mi. 
Thành ra, khi cõng m� y tao th
� ng !  cái ch�  
là nghe con cu c	 a m� y m� m m� m n� m g� n 
trên da l
 ng tao. Nhi� u khi th
� ng quá, tao 
xoay ng
� i l � i hun m� y tr�  tr
 t làm m� y 
nh� t m� y c
� i �
 a m
 y cái r(ng non nh�  
nh
  h� t g� o! M� y coi! V$y mà � ã h� n n(m 
m
� i n(m r� i ch�  b� !». Tôi im l� ng nghe 

anh tôi k" mà trong �� u th
 y nh
  � ang nhìn 
ngay tr
� c m� t c� nh th� ng anh cõng th� ng 
em � i quanh quanh �"  ng
� i m�  r� nh tay lo 
n
 u b� a c� m chi� u… %�p quá ! Anh tôi l� i 
nói: «Thi� t ra, tao � âu có cõng m� y � i � âu 
xa. %i lòn lòn qua m
 y li � p rau m
 y b�  mía 
r� i qua lò bánh tráng c	 a dì Sáu L� c. %�ng 
x�  r�  m� t chút là dì Sáu hay ch- Hai Huê con 
c	 a d1 cho m� t cái bánh tráng n
� ng th� m 
ph� c.».  Ng' ng m� t chút, anh tôi h� i: «M� y 
còn nh�  ch- Hai Huê không ?». Tôi � áp: «D�  
có. H� i � ó, ch1 ra s
  ph� m r� i d� y t/ i em !  
ti"u h� c». Anh tôi t� ng h� ng : « >  ! Ch1 � ó ! 
Má khen ch1 l� m, nói: con nh�  d�  th
� ng, � i 
làm có l
� ng mà ch1 s� m có hai cái áo dài, 
h� i nó thì nó nói nó �"  dành ti� n c
 t m� t cái 
quán cho má nó ra bán bì bún ít c#c h� n là 
xay b� t tráng bánh». %�n � ây thì tôi nh�  rõ 
cái quán c	 a dì Sáu L� c: quán nh�  n� m c� nh 
cây gõ tr
� c lò bánh tráng. Bì bún ngon có 
ti� ng. Có � i� u là dì Sáu không bán r
 u ��  
mà c) ng không cho khách hàng mang r
 u 
��  �� n quán ! Dân nh$u phàn nàn thì dì Sáu 
nói: «Tôi ghét th�  � ó l� m! C) ng t� i ba cái ��  
� ó mà ông nhà tôi ba ngù té xu� ng bàu ch� t 
không ai hay!». Cái quán � ó v�  sau giao cho 
v  ch� ng cô cháu gái c	 a dì Sáu trong nom 

và �
 c c
 t r� ng ra thành ti� m cà 
phê, ng
� i ta g� i là ti� m 'Cây Gõ'…. 
          :  cu� i hành lang b-nh vi� n là 
khuôn ki� ng r� ng. Nhìn xu� ng d
� i 
th
 y n� ng �� y… Cây c�  �
 c c� t xén 
s� ch s3 �� p m� t. Tia n
� c t
� i v
� n 
t# �� ng quét qua quét l� i coi mát 
r
 i. Anh tôi im l� ng nhìn m� t lúc 

r� i nói : « H� i � ó, chi� u nào � i h� c v� , tao 
c) ng ph� i � i t
� i v
� n rau. M� i có m
� i 
tu� i mà tao m� nh l� m ! Cái gàu n
� c l� n 
nh
  v$y mà tao xách ch� y bon bon. Ph� i nói 
là nh�  có cây c� n v� t tao m� i kéo n� i cái gàu 
ra kh� i gi� ng, ch�  n� u kéo b� ng s i dây d' a 
thì ch� c tao ch-u thua».  Có l3 s  tôi quên 
nên anh tôi t�  cây c� n v� t. Tôi v� n �"  � nh 
nói vì tôi th
 y � nh � ang sung s
� ng v� i 
nh� ng hình � nh �� p c	 a quê h
� ng, cái quê 
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h
� ng ngàn trùng  xa cách.Ti� ng c	 a anh tôi 
v� n �� u �� u bên tai: « C� n v� t là hai cây tre 
l� n b� ng b� p chân � óng dính ch� c vào nhau 
b� ng nh� ng thanh ngang coi gi� ng nh
  m� t 
cái thang. Chân cái thang � ó �
 c chôn �� ng 
cách gi� ng ��  hai ba th
� c. Trên �� u có m� t 

c� t tròn x�  qua 
hai thân tre. B� c 
dính ch� c trên 
cái c� t � ó là m� t 
thân tre dài, �� u 
to là �� u n� ng 
n� m �/ ng �
 t, 

�� u nh�  ch1 lên tr� i coi gi� ng nh
  m� t � òn 
b&y hay m� t cái � u nhún lên h�  xu� ng c	 a 
tr�  con. %ó là cái c� n. Trên �� u c� n là m� t 
cây sào b� ng t� m vông dài xu� ng g� n mi� ng 
gi� ng, �� u d
� i c	 a sào có cái móc �"  móc 
cái gàu. Mu� n l
 y n
� c, ng
� i ta kéo cây 
sào thòng gàu xu� ng gi� ng � i gàu �� y n
� c 
là kéo gàu lên, cây c� n làm � òn b&y giúp cho 
ng
� i kéo n
� c không ph� i ráng s� c. Hay 
quá!». Tôi nói �&y �
 a, c�  ý �"  cho anh tôi 
ngh1: « D� . Em còn nh�  cây c� n v� t ch� ! 
H� i em l� n lên, em v� n ph/  anh t
� i rau cho 
má, anh quên sao? Em còn nh�  h� i � ó ph� n 
c	 a em là lo t
� i và châm sóc giàn b� u c	 a 
má.”  9 nh c
� i kh-t kh-t: ">… giàn b� u. 
Trái dài lòng thòng, � i ngang ph� i cúi �� u �"  
tránh". R� i gi� ng c	 a � nh nh
  vui lên: "B� u 
lu� c là món mà t/ i mình (n h� ng ngày, m� y 
nh�  không? B� a c� m nào c) ng có b� u lu� c, 
m�  cá kho và m� t tô n
� c lu� c b� u. N
� c 
lu� c b� u không có con tôm con tép gì h� t, 
ch1 có chút mu� i, chút tiêu và m
 y c� ng 
hành… v$y mà t/ i mình chia nhau húp ngon 
lành, hén Cu!".  Tôi b� i h� i nh�  l� i c� nh anh 
em tôi húp n
� c lu� c b� u, nh� t là cái c0 ch1 
c	 a anh tôi khi � nh �
 a tô sành m�  mi� ng, 
xây ch�  mi� ng tô còn lành, nói: “Húp !  � ây 
nè, Cu!”. Cha � i…! Sao mà nó �� p! 
     Th
 y g� n tr
 a, tôi cõng anh tôi � i l � n v�  
phòng. B� ng � nh nói: "Ý ! Má kêu kìa !" R� i 

� nh ngh� o �� u buông thõng hai tay!. Tôi 
� ang h� t ho� ng ch
 a bi� t ph� i làm sao thì 
g� p ông bác s� tr
! ng trong thang máy b
� c 
ra. Tôi v� i vã g� i: "Bác s� ! Bác s� ! Ông coi 
dùm coi ! Anh tôi b- gì r� i!".  Bác s� r�  �� u 
r�  c�  anh tôi r� i lôi tôi ch� y l� i phòng tr#c y 
tá. Bác s� h
� ng vào trong nói 'C� u c
 p'. 
M
 y cô y tá phóng ra ��  anh tôi qua gi
� ng 
s� t có bánh xe r� i �&y nhanh v�  phòng, theo 
sau là xe d/ ng c/  thu� c men. Vào phòng, 
m� t cô y tá �&y nh�  tôi ra ngoài, nói: "Ông 
�' ng vào. C� m phi� n �� ng � i !  � ây".  R� i 
� óng c0a l� i. Tôi t7 ng
� i vào t
� ng, nhìn 
quanh b� i r� i: hành lang tr� ng tr� n b� ng nh
  
r� ng mênh mông… 
     M� t lúc lâu sau m
 y cô y tá m!  c0a �&y 
gi
� ng �&y xe ra, nói chuy� n t1nh b� . %i sau 
cùng là bác s� tr
! ng. =ng v�  vai tôi, nói: 
"Không có gì h� t! Ch1 b- xúc �� ng m� nh 
thôi. Ông vào �
 c r� i".  Tôi nói 'Cám � n'  
r� i th!  dài nhè nh�  nh
  v' a trút m� t gánh 
n� ng. Nhìn th
 y tôi b
� c vào, anh tôi m1m 
c
� i, m� t � nh ng� i sáng, nh
 ng � nh v' a �
 a 
tay ra d
 u v' a nói:  "Thôi ! M� y v�  � i ! %" 
tao ng	  m� t chút".  Nói xong, � nh nh� m m� t 
mà trên môi v� n còn nguyên n/  c
� i. Tôi 
bi� t: � nh � ang � i vào gi
 c ng	  v� i nh� ng 
hình � nh �� p mà hai anh em v' a g i l � i khi 

nãy! 
    Tôi b
� c ra, 
� óng nhè nh�  
c0a. Hành lang 
dài tung hút. 
Ch� c c) ng �� n 

gi�  cho b-nh nhân (n nên ph� ng ph
 t có mùi 
��  (n. Tôi b� ng nghe thèm v- ng� t c	 a n
� c 
lu� c b� u mà anh em tôi chia nhau húp n(m 
ch/ c n(m v�  tr
� c, bây gi�  sao v� n còn nh� . 
Và l�  thi� t ! N
� c lu� c b� u quá t� m th
� ng 
nh
  v$y mà sao c) ng mang �� y mùi v- c	 a 
quê h
� ng ? 
  Ngh� �� n � ó, t# nhiên, tôi nu� t n
� c 
mi� ng… 

 
Ti � u T'   
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Un  Coeur  Sincère peut amollir la pierre 
Lòng Chân Thành có th�  làm m m c!  
 á 

 
 

Tôi t'  mi� n � ông �
 t ��  
V�  mi� n tây b� ng xe bò l� c c� c. 
 
S�  ph� n � ? 
%� s� n, xây nhà 
làm c� u, � úc c� ng… 
 
S�  ph� n � ? 
Tôi �
 c b�  quên sau m�  � úc s� n 
cu� i cùng. 
L(n lóc �
� ng tr� n 
V$p vùi gió b/ i 
N� ng m
 a không làm tôi n� c r� n 
%ày �� a càng nhi� u thân tôi càng 
nh<n 
Vì tôi là h� t s� i 
vô tri 
vô giác 
vô tâm 
vô th� c 
vô c� m  
vô tình 
Nh
 ng tôi t� n t� i 
t� n t� i trong t(m t� i, l� ng c(m, 
vô h� n.  
 
S�  ph� n � ? 
M� t b
� c chân d� m lên  
M� t bàn tay nhè nh�   
Tôi n� m trong bàn tay nh�  bé 
Êm �� m 
m-n màng 

 m áp 
M� t ít n
� c b� t lau tôi vào v� t áo 
Tôi là s� i � á 
nh
 ng tr� n tru bóng láng 
gi� i mài, 
Không gai góc nh
  �� ng lo� i 

hoang s� . 
Gi� t n
� c b� t  
gi� t cam l� , g� t r0a b/ i tr� n, 
Bàn tay nh�  bé nâng niu 
%ôi m� t nhìn tôi âu y� m 
M� t n/  c
� i ban phát cho tôi 
H� nh phúc �� u �� i. 
Gi� t m
 a trên � á 
Gi� t s
� ng trên cát 
Mát l� nh �� i tôi! 
 
S�  ph� n � ? 
Thân th
� ng �� t tôi vào túi áo 
Tôi chuy"n mình t'  vô th� c 
%" c� m nh$n m� t � i� u   
vô s� c 
Nh-p �$p t'  trong l� ng ng#c nh
  
l� i ru 
c	 a trái tim 
Nh�  nhàng mà rung �� ng 
Y� u � t mà bi hùng 
T'  vô th� c tôi � i… 
T'  vô th� c tôi � i… 
 
S�  ph� n � ? 
Anh và tôi nh
  bóng v� i hình 
Ngày � i ch� i � áo 
nh� y cò  
� ánh búng… 
%êm v�  nhà  

 m êm trong túi áo 
bên l� ng ng#c 
%" hòa nh-p v� i ti � ng �$ p con 
tim. 
con tim c	 a anh. 
nóng h� i, r� t rào, chan hòa, vô 
l
 ng… 
 

Tôi không còn là h� t s� i 
vô tri cùng cát b/ i 
Mà là anh 
Mà  là tôi 
kh� ng khít 
h� u c�  
h� u c� m 
h� u tình… 
 
S�  ph� n � ? 
V� i h� t s� i, th� i gian là vô ngh�a 
tr� ng không, mông lung. 
%�n m� t lúc  
Nh-p �$p c	 a con tim anh  
sao im l� ng? 
H� i 
 m s
! i tôi  
sao gi�  � ây giá l� nh? 
Tôi c) ng giá l� nh theo anh  
m
 t r� i! 
Anh b
 t �� ng! 
%" cùng tôi 
tr!  v�  b
 t �� ng  
nh
  b� n thân tôi b
 t �� ng. 
 
Là s�  ph� n! 
Và tôi v� n trong túi áo anh 
v� n bên l� ng ng#c  
v� n bên trái tim anh, dù giá l� nh .  
M� c cho “con tim ta” không �$p 
n� a 
Có gì � âu?!!! 
Anh và tôi cùng � i 
cùng � i 
%" ta cùng hoá ki� p  
v� i nhau thôi!

 
Xuân phân Canh D� n 2010 
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goài cái thùng nh�  �# ng d/ ng c/  mà 
m� i ngày tôi ph� i xách ra xách v� , tôi 
còn m� t cái thùng nh
  m� t cái t	  nh�  

�"  �# ng v�  ru� t c) ..., �
 c khóa vào c� t � èn n� i 
tôi hành ngh� . Ngoài c0a t	 , tôi dùng s� n ��  qu� t 
qu� t m
 y ch�  � i*m s" a, vá xe �� p. 

M� t bu� i sáng, ra m!  t	  tôi th
 y ai � ó � ã dùng 
s� n ��  viêt thêm... c� a th� y giáo. Tôi c) ng b� ng 
lòng vì ng
� i ta bi� t tôi là th� y giáo... c) ng �
 c. 
Nh
 ng vài hôm sau, tôi l� i th
 y c) ng ai � ó, không 
bi� t có ph� i ng
� i tr
� c hay không, l� i thêm 
ch� ...tôi. V$y n� u �� c nguyên « b� ng hi� u » c	 a 
tôi thì th�  n� y � i*m s" a, vá xe �� p c� a th� y giáo 
tôi. H� i ti � u ng� o m� t chút, nh
 ng không sao ! 

Cái ngh�  s0a và vá xe �� p c	 a tôi giúp cho tôi 
s� ng khá tho� i mái, không ph� i vì tôi gi� i tay ngh� , 
nh
 ng có l3 nh�  t�  � ãi. Ch8ng h� n, có m� t cô h� c 
trò gái, con nhà có l3 khá gi� , nên chi� c xe c	 a cô 
trông còn m� i l � m, nh
 ng không hi"u t� i sao c�  xì 
ru� t hoài. C�  hai ngày là cô 
d� n xe �� n tôi nh�  vá xe, hai 
ngày là vá xe. Tôi vá xong l3 
ra tôi  không nh$n ti� n công 
và tôi b� o :  

- Thôi, � áng l3 th� y vá 
giùm em nh
 ng n� u em tr�  
ti� n công cho th� y, em tr�  
th� y phân n� a thôi. 

Cô bé không nói không 
r� ng, th	  s<n m� t s�  ti� n g
 p 
b� n n(m l� n ti� n vá xe, nhanh nh� n �"  trên thùng 
��  ngh�  c	 a tôi r� i nhanh chân lên xe ch� y � i. Tôi 
g� i theo...cô bé day l� i : 

- Em tr�  gi�  r� i Th� y � i. 
Hai ngày sau, cô bé l� i d� n chi� c xe l� i vá ru� t 

n� a. Tôi tháo v�  ra, l
 y ru� t xe bôm lên �"  vào 
thau n
� c th0, th$t s# có m� t ch�  b- th	 ng. Tôi vá 
xong, cô bé nh(n r(ng c
� i cám � n tôi l
 y xe � i, 
l� n n� y không tr�  ti� n cho tôi. Tôi vui bi� t m
 y vì 
ngh� n� u cô bé tr�  ti� n nh
  l� n tr
� c mà mình 
không t'  ch� i �
 c thì...k7 quá. T� i cúi xu� ng thu 
x� p d/ ng c/  thì th
 y cô bé � ã d� n d
� i cái cán búa 
m� t s�  ti� n còn nhi� u h� n s�  ti� n l� n �� u. 

L� i hai ngày sau, cô bé d� n chi� c xe mà bánh 
tr
� c x� p lép �� n vá n� a. L� n n� y tôi không m� c 
m
 u cô h� c trò n� y n� a : 

- Em g� t th� y hoài ph� i không, th� y không vá 
n� a � âu, em � em ch�  khác � i. 

Cô bé không h� n v�  câu nói khá n� ng l� i c	 a 
tôi, trái l� i nh(n r(ng c
� i : 

- Th� y không vá thì em vá. 
Nói xong, cô bé th� n nhiên d� n xe lên l�  �
� ng, 

�� t cho nó n� m ngang xu� ng, nh
  tôi � ã t' ng làm, 
kéo thùng d/ ng c/  ra làm nh
  tìm cái gì � ó �"  m!  
v�  xe...Tôi theo dõi vi� c làm c	 a cô bé, không d� n 
�
 c c� m xúc trong lòng, � ành b� o : 

- Thôi � i cô h� c trò � i, tránh ra cho tôi làm cho, 
mà l� n n� y là l� n chót nghe hôn ? 

Tôi v' a vá xe cho cô bé v' a �"  ý xem cô có lén 
tôi gi
 u m� t s�  ti� n � âu � ó không ? Vá xong, cô bé 
li � ng thoáng b� o : 

- Hôm nay chính em vá xe c	 a em, t� i Th� y 
giành vá nên em không g! i ti � n thù lao � âu mà 
c) ng không cám � n th� y n� a. Th� y thông c� m cho 
em nhé. 

Nói xong cô bé thót lên xe 
�� p còn l
 n qua l
 n l� i nh
  
trêu tôi. Tôi nhìn theo cô bé 
mà n
� c m� t tôi r
 ng r
 ng. 

Tr
 a l� i d� n ��  �� c ra v� , 
tôi m!  thùng �"  b�  d/ ng c/  
vào thì th
 y có m� t phong bì 
dán kín, ngoài có ghi m
 y 
ch�  Kính g%i Th� y. Thì té ra 
trong lúc tôi � ang lui cui vá 
xe thì cô bé l
 y cái thùng cây 

ng� i lên trên �"  ch�  � i - vi� c n� y khách tôi �� u 
làm nh
  v$y - nên tôi không ngh� t� i và cô bé � ã 
l i d/ ng c�  h� i �"  b�  phong bì n� y vào. 

Xé phong bì ra có m� t t�  gi
 y b� c giá tr- cao 
nh
 t th� i b
 y gi� , m� i toanh cùng v� i m� t m� nh 
gi
 y. Trên trang gi
 y h� c trò � ó, tôi �� c : 

 
Th� a Th� y, 
C� m � n Th� y. 
Xin t� m bi� t Th� y vì em s p � i xa. 
M� t �� a h� c trò mà ch c là Th� y không nh	  tên. 

Không có ch�  ký. 
Tôi l&m b&m trong mi� ng : 
- Th� y không nh�  tên em r� i, nh
 ng hình � nh 

em s3 !  mãi trong th� y su� t �� i. 

 
 
 

 

���� ����
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úc b
 y gi�  vào kho� ng tháng hai n(m 
1972, tôi � ang làm tr
! ng phòng k�  
toán cho tr
� ng Trung h� c Nguy� n 

%ình Chi"u, thành ph�  M* Tho. Phòng tôi làm 
vi� c cùng m� t dãy v� i v(n phòng g� m t
 t c�  phòng 
c	 a dãy l� u B� c c	 a khu tr
� ng. 

Dãy l� u B� c và dãy l� u Nam c	 a tr
� ng có m� t 
l� i ki � n trúc khác v� i các dãy khác: dãy l� u d� i 
quá c) , các dãy m� i c
 t sau n� y quá m� i. Ch1 có 
dãy l� u B� c và dãy l� u Nam là c
 t theo l� i ki� n 
trúc thu� c �- a, có hành lang r� ng thênh thang, có 
c0a lá sách mát m� , có tr� n nhà tô vôi 
 m cúng 
cùng v� i vách t
� ng xây b� n m
� i nên b� n mùa, !  
trong hai dãy l� u n� y, m� i ng
� i �� u c� m th
 y 
thoái mái m� c cho tr� i m
 a tr� i n� ng, m� c cho 
mùa � ông hay mùa hè.  

Phòng tôi làm vi� c m� t bên là phòng giám th-,  
m� t bên là phòng hành chánh r� i ti � p n� a là phòng 
hi� u tr
! ng v.v…C) ng nh
  các phòng khác, phòng 
tôi phía tr
� c là hành lang là c0a ra vào và m� t c0a 
s�  r� ng l� n. Phía sau là m� t c0a s�  c) ng r� ng l� n 
nh
  v$y, ngoài kia là m� t hàng cây anh � ào, không 
ph� i lo� i � ào ngoài B� c mà là lo� i anh � ào !  %à 
L� t, có bông nh
 ng th
 a th� t và không �� p nh
  
hoa � ào ngoài B� c hay c	 a Nh$t b� n. Tuy nhiên 
tàn lá c	 a nó thì quanh n(m xanh m
� t, m� t màu 
xanh êm d-u và r$m r� p �	  cho các loài chim v�  
�$u, nh
  chim se s� , chim sâu, chim r�  qu� t, chim 
m� t khoen, nh
 t là vào d-p g� n T� t có b� y chim 
trao tr� o v�  luôn lôn cãi c�  chí choét. 

M� t bu� i sáng kho� ng 9 gi� , tôi nghe ti� ng kêu 
chim chíp bên tai, tôi c�  ng�  là ti� ng kêu t'  ngoài 

r� ng cây anh � ào, nh
 ng ti� ng kêu khác th
� ng 
ch�  không ph� i ti � ng g� i b� n th
� ng l� . Tôi nhìn 
ra ngoài, ch t th
 y m� t con chim se s�  � ang �$u 
trên b�  c0a s� , không xa bàn vi� t c	 a tôi, � ang 
gi
� ng � ôi m� t nhìn tôi. Tôi vô cùng ng� c nhiên vì 
tôi ch
 a h�  th
 y m� t con chim r' ng nào mà d� n 
nh
  v$y. Con chim se s�  c�  nhìn tôi, � ôi cánh v�  
nh� , và chi� c m�  nh�  bé ti� p t/ c kêu chíp chíp.  

Tôi th0 khoa tay � u� i, nó v� n không bay. Tôi 
th0 �
 a tay b� t nó, nó v� n không tránh né. Cu� i 
cùng tôi � ành ph� i �� ng lên, �
 a tay m� t b� t nó �"  
trên bàn tay kia và c�  tìm xem trong con chim có 

� i� u gì khác 
th
� ng không. 
Ch' ng � ó tôi m� i 
khám phá ra có 
m� t con ki� n 
vàng � ang � eo và 
c� n vào g� n mí 
m� t c	 a nó. Tôi 
nh�  nhàng g�  con 

ki� n vàng ra và l
 y tay xoa xoa ch�  nó b- c� n. 
Xong, tôi �"  nó �� ng xu� ng b/ c c0a s� , v�  v�  vào 
�� u nó và b� o nó: 

- R� i tao g�  con ki� n vàng c� n m� y r� i. Thôi 
bay � i v�  v� i v  con � i. Nh�  c&n th$n nghe không. 

Không bi� t con chim se s�  có nghe và hi"u tôi 
nói gì không, nh
 ng nó nhìn tôi và kêu nh�  nh�  
chíp chíp…r� i quay ra ngoài bay theo ti� ng chim 
g� i � àn � ang vang d� i trong ánh n� ng 
 m mùa 
xuân chan hòa trên các ng� n anh � ào, phía sau dãy 
l� u B� c tr
� ng Nguy� n %ình Chi"u. 

 
 

 
 

nh là m� t th�  ký làm vi� c t� i M* Tho. 
Thú gi� i trí c	 a anh là s(n b� n không 
chuyên, cho vui thôi. Nh� ng ngày l�  hay 

ch	  nh$t, (n sáng xong, anh vác cây súng h� i hi� u 
Saint-Étienne, b� n �� n chì, leo lên xe �� p ch� y vào 
trong các làng m� c quanh vùng. 

Nh� ng cu� c � i s(n nh
  v$y th
� ng không �
 c 
m�  anh và v  anh tán thành. Nh
 ng anh ch� ng ch�  
b� o ch1 là trò gi� i trí thôi, l� i v� i có ít con chim s(n 
�
 c � em v�  rô – ti (n sáng v� i bánh mì c) ng 
thích. H� n n� a s(n b� n �
 c ch
 p nh$n nh
  là m� t 
môn th" thao mà các n
� c trên th�  gi� i �� u ch
 p 
nh$n. 

Nói gì thì nói, m� i l � n anh � i s(n v�  ��  t'  trong 
túi d� t ra m
 y con chim, l� n có nh�  có, ch� t gí, b- 
�� n b� n trúng máu me còn bê b� t…M�  anh và v  

anh không h�  nhìn �� n, ch1 có anh � em � i v� t lông, 
làm th-t, 
� p gia v- r� i � em chiên hay xào xáo gì 
� ó. 

Thú gi� i trí c	 a anh �
 c � eo � u� i c) ng khá lâu, 
� ôi khi anh c) ng có ngh� m� t chút v�  s# b
 t bình 
c	 a m�  và v , anh c) ng có � ôi ph� n ái ng� i nh
 ng 
r� i anh cho là ph/  n�  th
� ng hay l� t lòng. Cho �� n 
m� t bu� i sáng kia… 

M� t bu� i sáng ch	  nh#t nh
  th
� ng l� , (n sáng 
xong, vác súng, � eo túi…anh ung dung xách xe 
�� p vào chùa V�nh Tràng. N� i � ây có nhi� u cây to, 
bóng mát, êm t-nh nên chim �	  các lo� i v�  � ây làm 
t� . Anh �� n n� i, d#ng xe ngoài c� ng, h(m h!  mang 
súng vào khu v
� n khá s� m u
 t c	 a ngôi chùa c�  
kính. Trong m� t bu� i s� m mai t� t tr� i, � àn chim 
thi nhau ca hót, líu lo. Chúng bay l
 n t'  cành n� y 

���� ����

���� ����
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sang cành khác, t'  cây n� y qua cây kia, Chúng 
� u� i nhau cùng hót m� t � i� u hòa ca  vang l' ng, vui 
v� . 

Hôm nay là l� n �� u tiên anh �� n m� t n� i mà t'  
tr
� c anh ch
 a h�  �� n vì � ây là ngôi chùa, mà theo 
ng
� i ta b� o là n� i không �
 c sát sanh. Nh
 ng 
khi �� n � ây r� i, anh vô cùng thích thú vì anh th
 y 
� ây là n� i s(n b� n lý t
! ng. Chim nhi� u vô s� , 
chúng bay chúng l
 n, chúng ca chúng hót…làm 
cho c� nh chùa vô cùng s� ng �� ng trong m� t bu� i 
sáng thanh bình hoan l� c t
! ng ch' ng nh
  !  ch� n 
th� n tiên. 

Anh m� i mê theo dõi � àn chim nh! n nh�  bay 
l
 n, tai nghe ti� ng chim líu lo l� nh lót anh quên là 
anh �� n � ây �"  s(n b� n, nh
 ng khi t� m m� t anh 
h
� ng lên ng� n m� t cây sao, anh ch t th
 y trên 
m� t cành l�  loi, m� t � ôi qu� c � ang sát cánh �$ u 
bên nhau thay phiên r1a lông cho nhau m� t cách âu 
y� m. Máu s(n b� n c	 a anh n� i lên, �
 a tay b�  súng 
�"  n� p �� n, h
� ng m) i súng lên � ôi qu� c, m� t anh 
r#c lên m� t tia d/ c v� ng �� c ác… 

Chát! Ti� ng súng oan nghi� t n� . M� t trong hai 
con qu� c r� t ngay tr
� c m� t anh, n� m ng0a s� i 
cánh, dãy d/ a, máu loang ra m� t �
 t, � ôi m� t chim 
còn �	  th� i gian �"  nhìn anh và nhìn lên ng� n cây 
tìm b� n tr
� c khi b
 t �� ng.  

Trong lúc � ó, ti� ng súng c	 a anh � ã làm cho 
� àn chim kh� p ngôi v
� n trong  chùa � ang tung 
t(ng ca hót bay l
 n, b� ng h� t ho� ng, tán lo� n, 
nh� n nhác, tan � àn…tìm n� i &n trú. C� nh v$t nh
  

� en s� m, v� ng 
l� ng, không 
gian nh
  thu 
h� p, th� i gian 
nh
  ng' ng 
trôi.  

Anh cúi 
xu� ng nh� t 
con chim lên 
v� i m� t n/  

c
� i th� a mãn vì tài thi� n x�  c	 a mình nh
 ng v' a 
ng&ng m� t lên, anh ch t th
 y s' ng s� ng tr
� c m� t 
anh m� t nhà s
  trong l� p áo nâu sòng, v� i � ôi m� t 
nghiêm ngh-, nhìn anh. Tr
� c ánh m� t n� y, anh 
không �	  can �� m �"  nhìn l� i nhà s
  và l� ng l3 b�  
xác con chim vào túi s(n, ra v� . 

Ch� ng nào t$t n
 y, anh không th" nào b�  qua 
khu v
� n c	 a ngôi chùa mà n� i � ây là m� t n� i lý 
t
! ng cho cu� c s(n b� n. Th�  là ch	  nh#t sau, c) ng 
vào bu� i sáng, v� n súng s(n, v� n túi �� n anh lên 
�
� ng vào chùa. Anh b
� c vào chùa và vô cùng 
ng� c nhiên là khác v� i l � n tr
� c, l� n n� y anh 
không th
 y � àn chim nào bay l
 n, không nghe 
m� t ti� ng chim nào ca hót, c� nh v$t nh
  t� i s� m, 

l� nh l3o, cây c� i nh
  	  r) , b
 t �� ng ch1 nghe v(ng 
v8ng ti� ng t/ ng kinh tr� m b� ng, xen l� n ti� ng 
chuông thanh thoát, ti� ng m�  �� u �� u t'  trong 
chùa v� ng l� i.  

Theo b� n n(ng t# nhiên, anh ng
� c lên ng� n 
sao n� i cành cây mà anh � ã b� n ch� t m� t trong hai 
con qu� c �"  tìm con còn l� i �" …b� n n� t 
 ! Anh 
l
 y làm thích thú th
 y con qu� c còn l� i v� n �$u 
m� t ch� , ch�  c)  n� i mà con qu� c kia � ã b- anh sát 
h� i l � n tr
� c. 

Anh n� p �� n, h
� ng m) i súng lên con chim l�  
b� n, �
 a m� t ng� m vào l�  châu mai, ngón tay tr�  
cho vào cò súng, dang ra �"  l
 y � à…thì m� t bàn 
tay v�  vào vai anh, m� t l� i nói nh�  nhàng nh
 ng 
tr� m hùng: 

- A-di-� à Ph$t! Ông không c� n phí viên �� n 
n� a. Nó � ã ch� t r� i.  

Nhà s
 , t'  lâu � ã theo dõi hành vi c	 a anh và 
nói ti� p: 

- T'  ngày ông b� n con qu� c kia ch� t r� i, m� i 
� êm nhà chùa chúng tôi luôn luôn nghe ti� ng g� i 
th� m thi� t c	 a con còn s� ng. Ti� ng g� i b� n áo não 
thê th� m �� n �� i nhà chùa ph� i � ang � êm d$y t/ ng 
kinh ph/  h� a �"  c� u nguy� n cho con chim � ã b- 
ông sát h� i �
 c siêu thoát và �"  an 	 i cho con 
chim còn s� ng. 

Nhà s
  nói �� n � ây, ch1 lên xác con qu� c còn 
� ang bám trên cành và nói ti� p: 

- Nh� ng � êm sau, nhà chùa còn nghe ti� ng g� i 
b� n c	 a nó nh
 ng càng th
 a d� n, càng y� u d� n cho 
�� n cách nay ba � êm nhà chùa không còn nghe 
ti� ng con qu� c khóc b� n n� a. Sáng hôm sau, nhà 
chùa �� n d
� i c� i cây nhìn lên thì qu�  th$t con 
chim v� n còn �$u �
 y nh
 ng ch1 là cái xác không 
h� n. Ông nhìn k* xem… 

Nhà s
  và anh cùng ng
� c m� t lên thì b� ng m� t 
c� n gió th� i qua, cành cây dao �� ng, xác con qu� c 
r� i xu� ng �
 t tr
� c m� t anh, khô c� n nh
 ng � ôi 
m� t v� n m!  to nh
  nhìn anh. Nhà s
  ch
 p tay vái: 

- A-di-� à Ph$t! Và �- nh cúi xu� ng nh� t xác con 
chim lên.  

Nhung anh th  s(n qu(ng m� nh cây súng ra xa 
và ng(n nhà s
  l� i: 

- Xin Th� y, �"  � ó con! 
Anh ng� i xu� ng hai tay b� c l
 y xác con chim, 

nhìn vào nó v� i � ôi m� t �&m l� : 
- Th� y cho phép con �
 c chôn xác con qu� c 

d
� i c� i cây sao n� y và con xin th� y giúp cho 
con �
 c m� i tu� n th
 t nh$t, vào chùa cúng r� i 
cho hai chúng sanh mà con � ã sát h� i, �� ng th� i 
�"  con �
 c sám h� i t� i l � i c	 a mình. 

Nhà s
  thanh th� n: 
- Mô Ph$t! 
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Anh vào chùa m
 n m� t cái vá và th1nh ba nén 
nhang. Tr!  ra anh � ào m� t cái huy� t khá r� ng chôn 
xác con qu� c theo ch1 d� n c	 a nhà s
 , l
 p �
 t l� i 
thành m� t cái gò nh� , th� p ba nén nhang tr
� c m�  
ph� n, mi� ng anh lâm râm � i� u gì � ó r� i bu� n bã 
chào nhà s
 : 

- Con kính cám � n th� y � ã h
� ng d� n con �
 c 
giác ng� . 

  - Mô Ph$t! Xin thí ch	  mang cây súng v� .  
Anh l� ng l3 �� n nh� t cây súng lên và � em ra 

kh� i c� ng chùa, �$p vào m� t g� c cây, cây súng gãy 
làm ba làm t
 , anh ném � i cùng v� i bao �� n còn 
l� i. 

T'  � ây, � àn chim trong ngôi v
� n c	 a chùa 
V�nh Tràng c) ng nh
  t� i các ngôi v
� n khác trong 
vùng, tr!  l� i c� nh thanh bình. 

 

 
 
 

ùa sa m
 a giông vào l� i tháng ba tháng 
t
  âm l-ch, v' a ch� ng v� ng, tr�  con � ã 
háo h� c vào trong v
� n, �� n m
 y cánh 

�� ng, th$m chí n� u !  thành ph�  b� n chúng � i d� c 
theo l�  �
� ng �" …b� t d� .  

B� t d�  là m� t thú � am mê c	 a b� n tr�  tu� i t'  
n(m, sáu tr!  lên �� n m
� i b� n m
� i l(m…mà b
 t 
c�  m� t ng
� i nào khi tu� i �� i � ã cao v� n gi�  nó 
mãi trong ký � c mình nh
  m� t k.  ni� m không 
quên. 

Ch� i d� , � á d�  là �"  th� a mãn thú vui cho không 
nh� ng tr�  nh�  mà còn cho c�  ng
� i l � n. Truy� n 
x
 a k" l� i có ông vua Tàu tòng ngòng cái �� u r� i 
mà v� n ham mê � á d�  m� c dù trong cung c
 m c	 a 
ông ta không bi� t bao nhiêu là trò ch� i tiêu khi"n 
k" hàng ngàn cung t� n phi n� .  

Thú � am mê mà! %âu có ai 
gi� i thích �
 c, nh
 ng có 
� i� u th� a mãn thú � am mê 
n� y, có ai bi� t r� ng vô tình � ã 
ph� m m� t sai l� m trong qui 
lu$t c	 a huy� n vi t� o hóa. B! i 
vì, nh� ng chú bé c�  tình b� t 
cho �
 c nh� ng con d� , nh
 t 
�- nh là ph� i d�  tr� ng - d�  mái 
thì có �
 m � á gì �
 c - � em 
v�  b�  vào m� t cái h� p cát-
tông c� ng, ch�  lo� i m� m chú 
d�  khoét l�  chung ra m
 t, cho chúng (n c�  cú non 
ho� c giá s� ng. T� c nhiên là m
 y chú d�  n� y �
 c 
c
 ng l� m, nh
 ng sau � ó là s�  ph$n bi � át dành s<n 
cho chúng r� i. 

Su� t ngày m
 y chú bé � em d�  ra, l
 y m� t c� ng 
ch
 n nhang dùng sáp ong vú qu
 n m� t ít tóc vào 
�"  váy cho d�  gáy. D�  có bi� t gì c�  ngh� các s i tóc 
kia là râu c	 a tình �- ch nên nh� y c! n lên, phùng 
cánh, gáy lên nh� ng ti� ng gáy hùng h� n s<n sàng 
sung tr$n. Th
� ng thì các chú bé c) ng thích nghe 
ti� ng gáy c	 a d�  l� m nh
 ng yêu c� u chính là cho 
d�  � á. 

Cho nên vào mùa d� , các chú bé không bao gi�  
!  yên trong nhà, trông cho tan h� c là ch� y u v�  
nhà, mang cái h� p d�  c	 a mình ra ch�  h� n có th" là 
t� i ngôi � ình làng hay �� n gi� n là t� i m� t g� c xoài, 
g� c mít nào � ó � ã có ch�  s<n nh� ng ng
� i b� n � á 
d� . 

M� t tr$n � á ��  c) ng � n ào, náo nhi� t, t
 ng 
b' ng…nh
  t
 t c�  cu� c tranh tài nào khác. C) ng có 
cáp ��  so kè, có ch
 p lên ch
 p xu� ng…ch8ng h� n 
con “than” c	 a th� ng %#c “ch� i” v � i con “l0a” c	 a 
th� ng M� m v.v…Ti� ng c�  võ vang tr� i, ti� ng khen 
chê d$y �
 t. Tr$n quy� t �
 u k� t thúc nhanh chóng.  

N� u có nh� ng chú giác �
 u anh d) ng kiên 
c
� ng, thà ch� t không…ch� y thì c) ng có không ít 
nh� ng k3 hèn nhát ch
 a chi � ã x� p giáp qui hàng. 
Nh
 ng n� u có th� ng tr$n m� t cách oai hùng hay 

b� i tr$n m� t cách nh/ c nhã 
thì nh� ng chú d�  n� y r� i 
c) ng thân tàn ma d� i, c) ng b- 
ném � i nh
  ném m� t c� ng 
rác. %" r� i, � êm l� i các chú 
bé l� i �� t � èn � i b� t nh� ng 
chú d�  khác, cho �� n 
h� t….mùa d� .  

Khi b� u tr� i có d
 u hi� u 
báo nh� ng tr$n m
 a �� u mùa 
và khi tr� i v' a ch$p cho� ng 
t� i, � ây � ó trong v
� n sau, 

ngõ tr
� c � ã vang lên ti� ng d�  gáy vang d� i, liên 
h� i, b
 t t$n v� i �	  gi� ng tr� m b� ng, nh� t khoan, du 
d
� ng, � o l�  � úng là m� t � i� u hòa t
 u tuy� t v� i mà 
tr� i �
 t � ã ban t� ng cho con ng
� i chúng ta. 

Nh
 ng sao con ng
� i l � i �
 c cái ân hu�  ban 
t� ng n� y?  Không, không � âu. Th$t s# � ây là mùa 
cho loài d�  làm ngh�a v/  l
 u truy� n nòi gi� ng. 
Nh� ng ti� ng gáy c	 a d�  tr� ng v� i �� y �	  âm � i� u 
cu� n hút, h
 p d� n, khêu g i, m� i m� c…ch1 là 
nh� ng b� n tình ca kêu g� i b� n tình.  

Trong th�  gi� i v� n v$t bao la, ti� ng ve s� u vào 
mùa h�  c) ng � ã t' ng gây h� ng cho bi� t bao nhà 
th�  nhà v(n ca ng i vi � t nên nh� ng l� i l3 �"  �� i 

�
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cho h$u th� , c) ng ch1 là nh� ng b� n tình ca qui 
� c. 
Chim b�  câu, chim cu, chim qu� c…v� i nh� ng b� n 
tình ca m
 t mà, tình t� , r� n ràng, nóng 
h� i…nh
 ng có lúc tình yêu dang d! , d� t � o� n, 
chia lìa thì nh� ng � i� u tình ca n� y l� i tr!  nên kh� c 
kho� i, th� n th� c, b� i h� i, n� c n! … 

Nh
 ng c) ng có nh� ng � i� u tình ca ng�  ngh�nh, 
bu� n c
� i, hý l� ng �"  làm vui lòng b� n tình nh
  
c	 a loài v-t, loài ng� ng, loài h� i âu, loài chim bi"n. 
Ngoài nh� ng � i� u tình ca, ta còn bi� t loài cá, loài 
chim l� i còn có nh� ng � i� u v)  huy� n ho� c �� n mê 
h� n �"  thu ph/ c b� n tình.  

T'  nh� ng con cá thia thia xinh x� n trong �� ng 
ru� ng �� n nh� ng con cá kh� ng l�  nh
  cá heo, cá 
ông…ngoài bi"n cá c) ng �� u có nh� ng màn trình 
di� n vô cùng ngo� n m/ c trong giai � o� n xuân thì. 

%i� u v)  c	 a loài h� ng hoàng cao cát ngày x
 a 
� ã t' ng là khuôn m� u c	 a môn v)  �� o cho loài 
ng
� i. Nói �� n b� ng lai ta th
� ng nói �� n ph
 ng 
ch� u, h� c múa. Th#c t�  h� n, n� u ta nhìn lên l
 ng 
ch' ng tr� i v�  khuya trong m� t � êm s
� ng m�  � o, 
l�  l0ng tr(ng thu ta s3 có d-p th
! ng th� c � ôi h� c 
trong �� ng tác giao tình, � ã th#c hi� n m� t màn phi 
v)  tuy� t v� i thì thi� t ngh� không còn m� t c� nh 
hoan l� c nào tr0 tình h� n. Ch8ng th�  mà T� n %à � ã 
ca ng i: 

…………………………………………….. 
Cái h� c bay lên vút t� n tr
 i 
Tr
 i �� t t�  nay xa cách mãi 
C" a �� ng 
�� u non 
��
 ng l� i c�  
Nghìn n&m th�  th2n bóng tr&ng ch� i. 
C� nh loài h� c, loài s� u múa trong � êm tr(ng là 

có th$t, ngay c�  !  vùng Tam Nông, %�ng Tháp 
M
� i c	 a chúng ta c) ng có, ch�  không ph� i là s� n 
ph&m t
! ng t
 ng c	 a nhà v(n nhà th� . 

D�  c) ng v$y, ngoài ti� ng gáy n1 non, ra rã… d�  
còn trình di� n nh� ng màn v)  �"  g� i b� n. Th$t tình 
mà nói ti� ng gáy c	 a d�  trong các � i� u nh� c tình là 
vô song trong các loài v$t, nh
 ng � i� u v)  c	 a nó 
thì khá quê k� ch. Khi ti� ng gáy c	 a anh chàng lôi 
kéo �
 c m� t cô b� n �� n, anh ta lê cái thân quá 
kh�  � i vòng vòng cô b� n, � ôi m� t li � c qua li� c l� i 
�
 a tình nh
 ng 
 n t
 ng nh
 t là m
 y chi� c râu dài 
l�  th� , luôn ngo ngoe ch� m vào cô nàng. Bi� t � âu 
� ây là nh� ng n/  hôn t�  tình ch(ng?  

Mùa d�  n(m n� y qua n(m khác, các chú d�  
tr� ng dùng ti� ng gáy �"  g� i b� n tình, thì vô hình 
chung tr!  thành con v$t hy sinh cho m� t trò ch� i 
con tr�  và � i �� n m� t k� t cu� c bi � át, và c) ng vì 
v$y các cô d�  mái �� n mùa xuân thì càng v�  sau 
càng h/ t h0ng vì không còn nhi� u � i� u nh� c c	 a 

�
 ng mày râu, �"  m� c s� c cho các cô nàng ch� n 
b� n tình n� a. 

                                             * 
                                          *    * 
T'  sau ngày ch- ra � i, anh Ng� c bu� n l� m. Ban 

ngày anh th�  th&n h� t trong nhà, r� i ra ngoài v
� n 
cho khuây kh� a, nh
 ng n� i nào c) ng có hình bóng 
ch-. Ban � êm, n� m trên gi
� ng m� t mình, mà hình 
� nh c	 a ch- nh
  trong m� t cu� n phim c�  hi� n lên 
mãi, nên anh c�  g� ng l� m mà v� n thao th� c tr� ng 
� êm.  

Theo l� i khuyên c	 a b� n bè, � ôi khi anh c) ng ra 
ngoài bu� i sáng �"  ng� i quán u� ng cà phê, bu� i t� i 
�� n các t/  � i"m �"  nghe ca nh� c, nh
 ng d
� ng nh
  
càng tìm cách quên ch-, anh càng nh�  ch-. Cu� c 
s� ng c	 a anh nh
  v$y su� t n(m n� y qua n(m n� , 
th�  mà anh ch-u �# ng �
 c. M� c dù n� i bu� n v� n 
v$t anh, g� m nh
 m anh, th�  mà d
� ng nh
  anh c� n 
nó vì có n� i � au � ó, anh th
 y anh g� n g) i v� i ch- 
h� n. 

Anh Ng� c � ã không th" quên �
 c ch- nh
 t là 
v�  � êm, anh nh�  ch- và khó ng	 . Anh c�  d�  gi
 c 
ng	  mà hình � nh ch- c�  v�  v� i anh nên anh tr� n 
tr� c thâu � êm. M� t � êm nh� m ti� t tháng ba, tr� i 
�
 t oi n� ng vì � ã có vài tr$n m
 a �� u mùa � ã �� n, 
nh
  th
� ng l�  anh n� m trên gi
� ng mà m� t m!  
trao tráo. B� ng anh nghe vang d� i ti � ng gáy c	 a 
m� t con d� , có l3 là con d�  to l� m nên ti� ng gáy r
 t 
to, gi� ng cao vút và trong v� t. 

Lúc �� u, anh ngh� “à thì ra có b� n c) ng vui”. 
Nh
 ng ti� ng gáy con d�  c�  vang vang mãi, không 
d� t � o� n, không ng� t kho� ng, liên t/ c d
� ng nh
  
là m� t b� n tr
� ng ca không � o� n k� t. Ti� ng gáy 
c	 a con d�  n� y có th" !  ngay trong phòng anh, có 
th" d
� i chân gi
� ng, hay bên c� nh cái t	  vì có lúc 
nó vang l� i t'  góc n� y, có lúc t'  góc khác.  

%ã khuya, anh c) ng mòn m� i, nh
 ng ti� ng d�  
gáy c�  kéo anh d$y, d#ng anh lên…anh ch-u 
không n� i, ng� i b$t d$y l
 y cây � èn pile, xu� ng 
gi
� ng �"  tìm cho ra con d�  phá � ám n� y. V' a 
b
� c vài b
� c là ti� ng gáy im b� t. Anh �� ng ch�  
cho nó gáy tr!  l� i �"  �- nh h
� ng tìm nó. 

Ch�  mãi v� n không nghe ti� ng nó gáy l� i, anh 
lên gi
� ng t� t � èn, nh� m m� t c�  d�  gi
 c ng	 . 
Nh
 ng ch1 m� t loáng sau, ti� ng gáy cao vút c	 a nó 
l� i vang lên. Anh l� i ng� i d$y, l� i l 
 y � èn, nhè nh�  
b
� c xu� ng gi
� ng, m� i v' a c
 t b
� c, ti� ng gáy 
l� i im. Anh l� i ch�  cho nó gáy l� i. V� n không, anh 
b#c b� i tr!  lên gi
� ng và y nh
  l� n tr
� c sau m� t 
lúc, ti� ng gáy l� i tr� i gi� ng, càng v�  khuya ti� ng 
gáy càng sôi n� i h� n. Anh Ng� c �
 a tay b-t l
 y tai 
n� y, áp tai kia xu� ng g� i…ch-u tr$n. 

M�  m�  sáng hôm sau, anh tr� i d$y, ti� ng gáy 
con d�  v� n còn lanh l� nh � âu � ó có th" ngay trong 
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phòng anh. Mãi �� n tr
 a, ti� ng gáy n� y m� i ch
 m 
d� t. Chi� u l� i � i� p khúc n� y tr!  l� i hào h� ng, sôi 
n� i, mãnh li� t h� n � êm hôm qua. Anh ch-u �# ng 
nh
  v$y �� n � êm th�  n(m, thì anh n� y sanh m� t 
sáng ki� n. 

%êm vào phòng, anh không lên gi
� ng và v� n 
� èn lên sáng tr
 ng, b�  dép � i chân không, anh 
ch� ….Không bao lâu ti� ng d�  b� t �� u tr� i lên khúc 
“ph
 ng c� u hoàng”. Anh � i cho âm thanh � o� n 
nh� c �
 c khu� ch tr
� ng �� n h� i c#c �� i, chân 
không, anh s3 b
� c �� n n� i phát ra âm thanh.  

Nh
  chi� c lá r� i, anh ng� i xu� ng và c�  nhìn vào 
m� t h� c c	 a m� t g� c c� t m� i (n, anh nh$n ra m� t 
con d� , con d�  th$t to, không ph� i là d�  � á, không 
ph� i là d�  than, hay d�  l0a mà c) ng không là d�  
chó mà là m� t con d�  gi� ng còn g� i là d�  c� m, 
� ang gi
� ng cánh tr� i lên b� n nh� c tình muôn 
thu! . 

Anh nhìn nó, nó � ang say s
 a v� i b� n nh� c và 
� ang mòn m� i trông ch�  ng
� i b� n tình. Anh Ng� c 
hi"u rõ � i� u n� y h� n con d� , nên anh nh	  v� i nó: 

- Nh
 ng d�  � i! D�  có bi� t là n� i nhà tao !  và c�  
chung quanh v
� n n� y, lo� i d�  gi� ng hay d�  c� m 

t/ i bây � âu còn bao nhiêu. :  � ây, ch1 còn lo� i d�  
l0a, d�  than cái lo� i d�  hi� u th� ng ham ch� i l � n 
thôi. Còn lo� i d�  c� m c	 a bây, cái lo� i th
� ng v  
th
� ng con nh
  bây !  � ây, � âu còn n� a. V$y d�  � i, 
m� y tr� i khúc nh� c tình n� y cho �� n bao gi�  m� i 
có ng
� i b� n tình c	 a m� y xu
 t hi� n � ây. D�  � i! 

Anh Ng� c nói xong, không xua � u� i con d� , trái 
l� i anh nh�  nhàng �� ng lên, c�  tình không gây gián 
� o� n cho � i� u nh� c tình c	 a m� t sinh v$t � ang 
thi� u tình yêu. Anh bu� n bã lên gi
� ng, t� t � èn, 
n� m l� ng tai nghe ti� ng con d�  v� ng tr� i khúc nh� c 
tình vô v� ng và anh còn bi� t trong phòng anh, 
ngoài v
� n kia, � âu còn m� t con d�  c� m mái nào 
�"  � áp l� i l � i g� i tình c	 a nó n� a.  

Gi� ng nh� c tình vô v� ng c	 a nó gi�  � ây �� i v� i 
anh, � ã tr!  thành m� t � i� u nh� c bu� n, than th!  cho 
s�  ph$n c	 a anh r� i. T'  hôm � ó, ti� ng gáy c	 a con 
d�  c� m �� n �� c n� y không còn phá gi
 c ng	  c	 a 
anh n� a mà d
� ng nh
  � i� u nh� c c	 a nó ru anh 
ng	  và anh có �
 c nh� ng gi
 c ng	  yên lành nh
 t, 
t'  sau ngày ch- ra � i. 

 
 

M� c Nhân TVC 
 

 

 
C! m Tác 

 
Ch� c m� ng Ái H� u l� i h� i sinh 

Nh	  c� nh không gian x� a thái bình 
M) tho nh� n nh#p h� n nhiên quá 

H� i � c quê nhà v� n �- p xinh 
                                                             (2010) 

Vui 
Vui t�  h� i th% êm �� m 

Vui trong m� ch máu vui m� m lòng ta 
Vui t�  m+i nh#p sát na 

Vui tin hi*u �� o tr� n là nhân sau 
Vui vì bi� t có nhi� m m� u 

Vui câu ni� m Ph� t qua c� u t"  sinh 
Vui lòng không có b� t bình 

Vui qua th"  thách bi� t mình v�  � âu. 
                                                                (2004) 

Tr� ng Khuya 
Tr&ng khuya s�� ng l� nh h� i gì tâm 

S�� ng l� nh làm sao �� ng huy(n thân 
Tr&ng kia sao có s� u cô t#ch? 
Tâm v� n là Không sao c�  t� m. 

                                                               (2007) 

Xin 
 

Xin Ánh Sáng �*  h� i v�  Th�� ng ��  
Xin Bình An gi� i thoát n� o luân h� i 

C� nh Vô Th�
 ng không khu� y �� c lòng tôi 
Xin yên ! n thoát ra ngoài cõi t� c. 

 
N� u là Gió làm mát lòng nhân th�  

Không Cu� ng Phong ào � t nh�  � iên khùng 
N� u là N ng cho � m lòng cô qu� nh 

Không ph� i là nóng b� c n! i hành hung. 
 

N� u là N�	 c xin r� a lòng trong s� ch 
Không � m chìm thiên h�  cõi mông lung 

N� u là Tr&ng cao v
 i tâm thoát t� c 
Không là ngu� n m�  m� ng v	 i yêu ��� ng. 

 
Nh�  Không Gian tôi mu� n ��� c vô cùng 

Thoát t� t c�  nh� ng gì là gi	 i h� n. 
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Gò Công 

Công, tr!  danh lam vùng �� t Gò, 
S� n Qui, hi� p c� nh qu�  Tr
 i cho. 

�# a linh t�  khí, sanh anh ki� t, 
Tô �� m s"  xanh bi� t m� y pho… 

 
Ò-CÔNG x
 a kia là m� t vùng r' ng r$m, 
�
 t hoang, có ít ng
� i Miên (Khemer) c
  
ng/  phá r' ng làm ru� ng, � ánh b� t cá tôm 

sanh s� ng. H� n 300 n(m tr
� c Chúa Hi� n (Nguy� n 
Phúc T� n) �
 a dân Vi� t mi� n ngoài vào � ây �- nh c
 , 
nh� ng vùng ch
 a có ng
� i ! . %�c bi� t x�  n� y có 
nhi� u GÒ �
 t cao có nhi� u thú r' ng, nh� t là chim 
Công nên ông bà th
 y v$y g� i cu� c �
 t n� y là GÒ-
CÔNG, khi vua Minh M� ng �� i tên nôm na ra thành 
ch�  Nho cho tao nhã, Gò-Công bi� n thành Kh� ng 
T
� c Nguyên. 
      G? -CÔNG, �
 t �- a linh nhân ki� t, n� i � ây � ã 
s� n sinh ra nhi� u v- anh hùng n� i danh nh
 : 
     Ngài VÕ-TÁNH 
     Ngài là ng
� i làng Ph
� c T1nh 
t/ c g� i L
� i Rê, gi� ng B� ng, Bà 
R-a, Tr
 n Biên ( Biên Hòa), s� m 
m�  côi v�  !  v� i anh là Võ Nhàn, 
ch� c cai c�  d
� i tr
� ng t
� ng %� 
Thành-Nhân, ch� ng chúa Gia –
Long, b- b� t và gi� t ch� t, Võ Tánh 
theo anh thua tr$n th
 t � iên bát 
�� o, rút v�  Gò-Công. Ngài th
 y 
vùng n� y r' ng tràm �
� c, b� n, lau 
lát, r$m r� p, v
� ng ru� ng phì 
nhiêu, cá m� m nhi� u, công vi� c nuôi quân d�  dàng, 
�� ng th� i n� i � ây có nhi� u gò cao ph� i là n� i cho 
quân trú � óng, viên t
� ng tr�  ch� n Gi� ng Tre hay 
Gò Tre, là m� t �� i �
 t cao, �- a th�  hi"m tr!  cách 
ch' ng 1000 th
� c phía � ông Gò-Công, bên tay m� t 
t1nh l�  � i t'  Gò-Công �� n Tân Niên-Tây, n� i Ngài 
xây d#ng �� n l) y qui mô. Quân Tây S� n nhi� u l� n 
t
 n công nh
 ng �� u th
 t b� i, th� ng l i nhi� u tr$n 
Ngài chiêu m�  thêm quân t�  ch� c hu
 n luy� n h8n 
hòi, m� t �� o tinh binh, th
� ng �
 c g� i là Ki� n-
Hòa-%�o danh ti� ng l� y l' ng. 
      N(m 1787 Chúa Nguy� n Ánh chiêu d/  Ngài, Võ 
Tánh t'  ch� i h p tác, sau nhi� u l� n � ánh b� i quân 
Tây-S� n, Nguy� n Ánh th
 y Ngài là t
� ng tài nên 
nh�  Tr
� ng Ph
� c-Giao �� n di� n ki� n thuy� t ph/ c 
Ngài theo phò Chúa Nguy� n, l� n n� y Ngài Võ Tánh 

 ng thu$n (không ph� i hàng �� u) d&n theo 4 viên 
t
� ng c� nh trung thành là Võ V(n Luông, Nguy� n 
V(n Hi� u, M� c V(n Tô, Tr� n V(n Tín và m� t s�  ít 

quân h� u trang nghiêm �� n y� t ki� n Chúa Nguy� n 
t� i V�nh Long, �"  t�  lòng mình, Ngài dâng lên Chúa 
m� t thúng g� o và m� t h� t gà làm l�  ra m� t, Chúa 
Nguy� n Ánh thông minh bi� t ng
� i bi� t ta, ni� m n�  
ti� p r
� c Ngài và m
 n câu: 
 - Thiên lý c� ng nga mao, l(  khinh nh� n ý h� u. (L� i 
Kinh Th
 ).  
Ngài th
 a: 
 - Xin chúa ng�  xem, h� t g� o tr ng trong, h� t gà to, 
tròng ��  l	 n. tôi ng�  ý m�� n món th!  s� n n� y c� a 
quê h�� ng, t�� ng  tr� ng lòng trung dõng c� a ng�
 i 
Gò-Công � em kính hi� n lên Chúa. 
 Nguy� n Ánh c�  m' ng b
� c xu� ng ôm Ngài và nói: 
 -Th� t qu�  �# a Linh Nhân Ki� t.   

Chúa truy� n lu� c tr� ng gà n
 u 
m� t chén cháo cho Chúa ng#, 
còn bao nhiêu g� o cho vào n� i 
l� n n
 u chín cho quân t
� ng 
cùng (n, n� m cái trung d) ng 
c	 a ng
� i Gò-Công. Chúa 
phong cho Ngài t
� c Ti� n 
Phong Dinh và g�  tr
! ng n�  là 
Công Chúa Ng� c Du cho Ngài. 
Ngài theo phò Chúa Nguy� n, 
l$p nhi� u chi� n công, bách 

chi� n bách th� ng. Ngài là %� Nh� t Anh-Hùng �
 t 
%�ng Nai Gia-%-nh. L� n l� n thâu ph/ c �
 c sáu 
t1nh Nam K7, thành Sài Gòn, kéo quân ra mi� n 
Trung, chi� m thành Bình %-nh, (là n� i kh! i nghi� p 
ng
� i hùng Tây S� n). Chúa Nguy� n giao cho Ngài 
và Ngài Ngô Tùng-Châu tr
 n th	 , lui v�  Sài Gòn t� c 
v- x
 ng v
� ng Nguy� n Gia Long. 
     Tây S� n kéo �� i binh �� n � ánh thành Bình %-nh, 
vây ch� t b� n m� t thành, Nguy� n V
� ng t'  Sài-Gòn 
kéo quân ra gi� i vây, ra l-nh cho Ngài b�  thành, 
Ngài không kh� ng quy� t c�  th	  … Ch-u �# ng ba 
n(m s� c cùng l#c ki� t, l
� ng th#c � ã c� n, ph� i cho 
ba quân làm th-t voi ng#a mà (n c� m h� i, t
� ng s� 
khuyên Ngài phá vòng vây mà ra, Ngài nói: 
-Ta thoát ��� c ra không khó, s�  gi� c l� t ��� c vào 
thành tàn sát quân binh và l�� ng dân vô t� i, lòng ta 
không n. . 
Ngài nh� t quy� t s� ng ch� t v� i thành. Ngày 27 tháng 
5 n(m Tân D$u 1801 tr� i s� u �
 t th� m sau khi l� y 

���� ����
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vua ba l� y (�� o chúa tôi) r� i b� o quân s� ch
 t c	 i, r� i 
thu� c súng, Ngài bình t1nh hút thu� c, � i� u thu� c tàn, 
Ngài li� n vào � óng c	 i, thu� c n�  b� c cháy, thiêu 
Ngài ch� t theo thành, � úng v� i lòng t$n trung báo 
qu� c, vì n
� c li� u mình, cùng lúc Ngài Ngô Tùng-
Châu v�  dinh u� ng thu� c �� c t# sát. 
     T
� ng Tây S� n, Ngài Tr� n Quang-Di� u truy� n 
t
 n binh, b� n c0a thành �� u m! . Tr� n t
� ng quân 
truy� n quân binh không �
 c gi� t hay c
� p bóc gì 
c	 a ai. Thi hài hai quan th	  thành �
 c dùng V
� ng 
L�  khâm li� m mai táng. Hay tin hai Ngài Võ Tánh 
(con r") và quan Hi� p Tr
 n Ngô Tùng Châu t0 ti� t, 
Vua có bài V(n T�  khóc ti� c th
� ng:  
     H%i � i, 
     �� o Th� n t"  h� t lòng th
  Chúa, gian nan càng t�  
d�  trung thành; 
    �� ng Anh Hùng vì n�	 c quên mình, � iên bái 
ch
 ng d
 i lòng ti� t ngh,a. 
   Thao l�� c � y Tài, Kinh luân là Chí!…Nay g� p ti� t 
Thu, bày tuân quí t� … 
   Ngàn n&m hà nh� c khí thiêng, s p mao vi� t �*  m% 
n� n bình tr#… 
Công Chúa Ng� c Du (Phu nhân Ngài Võ Tánh) có 
bài th�  khóc ch� ng: 
 Nh� ng t�%ng ra tay giúp n�	 c nhà. 
 Ai dè bình �#a n! i phong ba, 
 Xót ng�
 i vì qu� c li� u thân ng� c, 
 Khi� n thi� p cô phòng �  m� t hoa… 
 …L" a trung �� t ��  g�� ng hào ki� t, 
 Nóng ru� t thuy� n quyên gi� t l�  sa! 
     Sau khi th� ng nh� t giang s� n, Vua Gia Long v�  
Hu� , phong t� ng cho Ngài Võ Tánh ch� c Khâm Sai 
Ch
! ng H$u-Quân, Bình Tây Tham Th� ng %�i 
T
� ng Quân, Hoài Qu$n Công, th�  n� i Thái Mi� u. 
Ngài Ngô Tùng-Châu �
 c truy t� ng L�  B�  Th
 ng 
Th� , Ninh Hòa Qu$n Công. Ngày nay Bình %-nh, 
Qui Nh� n, Gò Công và Gia %-nh (�� n th�  t� i qu$n 
Tân Bình, Gia %-nh) có mã � á l� n 
chôn xác Ngài b� ng sáp, nay h
  
hao nhi� u, trông th
 y � au lòng. 
H� i �� i VNCH �
 c x� p vào Di 
Tích li� t h� ng, h� ng n(m có l�  gi�  
hát b� i ba ngày, dân chúng vào l�  
bái r
 t � ông, cúng b� ng th� c (n 
h
 p n
 u, không cúng b� ng ��  
quay hay n
� ng. 
     T'  ngày thâu ph/ c �
 c �
 t 
n
� c, Gò Công �
 c m!  mang, 
dân chúng ngày càng � ông v�  
sanh s� ng b� ng ngh�  nông và 
� ánh cá… Nhà n
� c �� t gu� ng máy cai tr-… 
     Ngày 2 tháng 2 n(m 1839, h� i quân Trung T
� ng 
Rignault De Genouilly (Pháp) � em binh thuy� n vào 

c0a C� n Gi� , ngày 18.2.1859 chi� m thành Sài Gòn, 
ngày 1.4.1861 � ánh chi� m M* Tho, 14.12.1861 
chi� m l
 y Biên Hòa. Ngày 25.6.1867 tr� n x�  Nam 
K7 b- Pháp chi� m, �� t quan ch� c cai tr- b
 t công hà 
kh� c, do � ó có nhi� u cu� c n� i d$y ch� ng quân xâm 
l
 c: 

·  Th	  Khoa Nguy� n H� u Huân, %�c Binh 
Ki � u (M* Tho) 

·  Huy� n To� i (Gò Công)  
·  Tr
� ng Công %-nh (Gò Công) 
·  Tr
� ng v(n Uy"n (V�nh Long) 
·  Qu� n H� n (V
� n Tr
 u – Hóc Môn – Bà 

%i"m) 
·  Tr� n v(n Thanh (R� ch Giá) 
·  Nguy� n Xuân Ph/ ng, %oàn Công S� u (Trà 

Vinh) 
·  Tr-nh Quang Nghi, %�c C�  Qu� ng (Châu 

%�c) 
·  Phan Tôn, Phan Liêm (con c/  Phan Thanh 

Gi� n) (B� n Tre) 
·  Qu� ng S
  (Bà R-a) 
·  Nguy� n Trung Tr#c (Chài L-ch) �� t tàu gi� c 

!  Tân An 
·  Lê C� n, Nguy� n Giao (V�nh Long) v.v…  

     %
t n
� c b- quân xâm l
 c dày xéo, tinh th� n 
anh d) ng dân t� c càng lên cao, các anh hùng li� t s� 
l� n l
 t k�  ti� p nhau n� i lên t'  �� ng b� ng �� n núi 
r' ng … 
     Gò Công có anh hùng Tr
� ng Công %-nh, n� i lên 
ch� ng gi� c c� u n
� c. Ngài tên Tr
� ng %-nh, dân 
chúng �� t thêm ch�  Công �"  t�  lòng kính m� n, tr
� c 
kia Ngài cai qu� n m� t Trung %oàn Quân %�n %i� n 
do quan Kinh Lu c S�  Nguy� n Tri Ph
� ng ch1 huy. 
Cha Ngài là Tr
� ng C� m, c
  ng/  t� i phía Tây Nam 
Gò Công, chiêu t$p �
 c khá � ông ngh�a quân 
kháng Pháp, b- sát h� i nh�  s# ti� p tay c	 a b� n Vi� t 

Gian tay sai nh
  tên 
Bá H�  Huy (sau này 
b- anh hùng Tr
� ng 
Công %-nh ch� t �� u). 
%
 c s# 	 ng h�  c	 a 
thân nhân dòng h�  
Ph� m (Hoàng phái – 
bà Ph� m th- Hàng 
ho� c Hào, v  vua 
Thi� u Tr-, ng
� i Gò 
Công). Vào kho� ng 
th� i gian n� y, gi� c 
Pháp do %ô %�c 

Bonard th#c thi m� t chánh sách cai tr- khôn ngoan 
dùng ng
� i Vi � t cai tr- ng
� i Vi � t. Ngày 1.3.1862 
quân Pháp rút kh� i Tân Hòa, C� n Giu� c, Tân An 
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(giao cho quan ch� c Vi� t Nam thân Pháp cai tr-), 
nhi� u ng
� i thân Pháp s  ngh�a quân, ch� y lên Sài 
Gòn lánh n� n. Nh� n d-p quân Pháp rút � i, tai m� t 
Pháp không còn bao nhiêu, Ngài Tr
� ng Công %-nh 
c	 ng c�  hàng ng) , � ào h� m �� p l) y xây d#ng �� n 
kiên c� . T'  � ó ngh�a quân t# do � i l � i các làng, kêu 
g� i ng
� i dân hi� p tác. Ngài �
 c c/  Nguy� n %ình 
Chi"u !  B� n Tre làm c�  v
 n, m�  ngh�a binh, l$p �� n 
c�  th	  Gò Công, �� t tr� ng pháo gìn gi�  các kinh 
r� ch giao thông t'  sông cái vào vùng Ngài � óng 
quân. Ngài ch1 huy � ánh các tàu chi� n Pháp th
� ng 
t� i lui dòm ngó. 
     %�n ngày 5 tháng 6 n(m 1862 tri� u � ình nhà 
Nguy� n ký hòa 
� c cho phép n
� c Pháp, Tây Ban 
Nha �
 c t# do gi� ng �� o Chúa, nh
 ng �� c cho 
Pháp ba t1nh Gia %-nh, %-nh T
� ng, Biên Hòa và 
nh� t là ph� i ch-u b� i th
� ng cho Pháp và Tây Ban 
Nha 4 tri� u b� c trong lúc dân chúng l� m than, kho 
tàng c� n ki� t. Vì th�  � âu � âu c) ng có dân quân n� i 
lên ch� ng Pháp, h� u h� t các �� n binh Pháp !  Biên 
Hòa, Sài Gòn b- t
 n công, �� n R� ch Tra (g� n Sài 
Gòn) b- tràn ng$p, %�i Úy Thouroude b- gi� t, ba 
chi� c tàu chi� n Pháp Lorcha (m� t lo� i ghe chài l� n 
b� n x�  ch!  m� t ti"u �� i 12 ng
� i và m� t �� i bác) 
tu� n ti"u trên sông r� ch b- t
 n công hao h� t. %ô %�c 
Bonard quy� t �- nh m!  m� t cu� c hành quân l� n v� i 
nhi� u binh lính, chi� n c/  n� ng t� i tân, có thêm vi� n 
binh t'  Th
 ng H� i (Trung Hoa) sang t(ng c
� ng, 
m� t l#c l
 ng hùng h$u có pháo th	  Algérie và b�  
binh Tagal  (Phi Lu$t Tân) do %ô %�c Jaurès ch1 
huy, �
 c � em �� n hi� p v� i �� o quân vi� n chinh 
hùng h$u, quy� t � ánh m� t tr$n long tr� i l �  �
 t v� i 
dân quân Ngài Tr
� ng Công %-nh. D
� i sông �� t 
ngh� t tàu binh Pháp, Tây Ban Nha và quân � ánh 
gi� c m
� n ti� n binh r� n r�  tr#c ch1 Gò Công. Sau 
khi gi� i t� a Biên Hòa và làm ch	  con �
� ng B� n 
L� c, tàu chi� n Pháp ti� n vào R� ch Lá trong vùng 
Vàm C� , quân Pháp bao giây b� n m� t, �  � t ti� n vào 
%�ng S� n, phía Tây B� c Gò Công, � ánh tr#c di� n, 
� ánh t� c ngang hông và b� c h$u phá hu.  các �  tr� ng 
pháo �� i bác Vi� t quân b� n ch$n. M� t � oàn quân do 
thi� u tá Piétri ch1 huy � ã � ánh chi� m �
 c �� n l) y 
phía %ông, chi� c th	 y �1nh Circé c	 a Tây Ban Nha 
phong t� a và chi� m gi0 �
� ng vào r� ch C� n L� c !  
sông Soi R� p, !  hai phía Tây và Nam. Quân Pháp 
� ánh t'  �� n Ch  G� o và nhi� u cánh quân Pháp t'  
M* Tho do Thi� u tá Ariès ch1 huy, !  R� ch Giá cánh 
quân c	 a Thi� u tá Vergnes, !  V�nh L i cánh quân 
Thi� u tá Gougeard c� m ch
 n quân ta (� ó là th	 y 
quân). Trên b� , T
� ng Chaumond và %�i tá Palanca 
cùng nhi� u quân binh tràn t� i t
 n công, �
 c tàu 
chi� n Alarme do Thi� u tá h� i quân Guys � i� u khi"n, 
v' a y"m tr  v' a t
 n công �  � t con r� ch. Cu� c ti� n 

� ánh n� y, quân xâm l
 c Pháp � ã dùng ph
� ng ti� n 
hi� n �� i l � n lao, �	  th
 y quân Pháp coi tr� ng ngh�a 
quân Tr
� ng C� ng %-nh bi� t bao. %" di chuy"n d�  
trong �� ng l� y ru� ng n
� c c� n, quân Pháp cho � óng 
30 chi� c tàu (ghe) nh�  quân binh có th" khiên � i 
theo b�  binh �
 c, m� i chi� c ch!  �
 c 6 ng
� i v� i 
v)  khí, binh l
� ng và trong vài phút h�  có th" l$p 
m� t �� u c� u v� ng ch� c ch� ng các cu� c t
 n công. :  
sau tr$n tuy� n, chi� n h� m Forbin phong t� a sông 
Vàm C�  !  c0a R� ch Lá b� ng cách th�  xà lúp và vài 
chi� c Lorcha (ghe nh�  c	 a 4 n %�) ch!  binh lính và 
v)  khí tu� n tra su� t ngày � êm. Các tàu binh 
Avalanche, Dragonne và pháo h� m 31 phong t� a 
m� t B� c cánh sông g� n Miên, tàu chi� n Cosmao 
pháo h� m 20 và chi� c Lorcha Saint Joseph v� i 15 
chi� c thuy� n phong t� a phía Tây.  
     Ngày 25 tháng 2 n(m 1863, vào lúc 8 gi�  t� i (20 
gi� ) %ô %�c Bonard trên soái h� m Ondine sau khi 
quan sát, th
 y m� i m� t � ã chu� n b- xong v- trí c	 a 
mình. Sáng hôm sau 26/2… M� t tr� i v' a lên, 
Bonard cho l-nh t
 n công, kh� p các m� t tr$n, quân ta 
li � u ch� t chi� n �
 u kháng c#… 
     Nh
 ng than ôi! Võ khí thô s� , dao mác, súng 
th� n công (canon) b� n t' ng viên ch$m ch� p không 
� i xa, công phá ít, �� u ng#c tr� n, ch1 có m� t t
 m 
lòng… Tr
� ng T
� ng Quân. Binh ta b� i tr$n, nh
 ng 
quân xâm l
 c ph� i tr�  m� t giá r
 t �� c, m� t s�  
không ít b- trúng �� n t0 tr$n, b- thu� ng, nhi� u ng
� i 
b- b-nh vì không ch-u n� i n� ng nóng, mu� i mòng bù 
m� t, bùn l� y n
� c �� ng…  
     Ngày sau, t
� ng Chaumont c� m �� u m� t �� o 
quân ti� n xuyên qua Tân Hòa, ti� n v�  Nam chi� m 
�
 c �� n l) y sau cùng c	 a ngh�a quân !  Tr� i Cá. 
Th� i Tr� i xui khi� n Anh Hùng Ngh�a S� b- xô �&y 
vào cu� c chi� n không cân b� ng, tuy� t v� ng � em 
máu x
� ng tr�  n  núi sông. Th
� ng thay cho Ngài, 
6 tháng dày công luy� n t$p binh s�, xây thành �� p 
l) y c	 a Ngài Tr
� ng Công %-nh, ch1 trong phút 
ch� c tan thành mây khói. V� i tài d/ ng binh khéo léo 
quân binh ta ch1 b- thi� t h� i nh� … 
     Không ch-u nh/ c m
 t n
� c, Ngài l� i chiêu quân 
mãi mã t/  h� p !  nh� ng � i"m khác, m� t s�  t$p h� p !  
Biên Hòa, m� t s�  khác t/  t$p trên nh� ng �� o nh�  
sình l� y s� m u
 t d' a n
� c, ô rô, cóc kèn, lau lát, 
b� n, tràm, �
� c. D' a n
� c m� c �� y !  c0a sông Soi 
R� p, %
m Trang. Quân kháng chi� n rút v�  trú � óng 
trên nh� ng �- a � i"m ít ai bi� t, khó léo hánh �� n. T� i 
nh� ng chi� n khu n� y, ngh�a binh ti� p t/ c liên l� c 
�
 c v� i Bình Thu$n, ngoài B� c, ngoài Trung. 
Trong lúc � ó lo� n l� c kh� p n� i (T�  v(n Ph/ ng, Cai 
T� ng Vàng t� c Nguy� n v(n Thinh) khi� n tri� u � ình 
Hu�  ph� i ch-u ký hòa 
� c v� i Pháp !  Nam K7 �"  
r� nh tay �� i phó v� i lo� n quân. Trong lúc � ó Ngài 
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Tr
� ng Công %-nh và s� dân Mi� n Nam dâng s�  v�  
xin quy� t chi� n �
 u ch� ng gi� c Pháp. M� t khác tri� u 
� ình Hu�  mu� n áp d/ ng gi� i pháp ôn hòa �"  gi� i 
quy� t êm �� p vi� c xin chu� c l� i ba t1nh Mi� n %ông, 
nên phong cho Ngài làm Lãnh Binh t1nh An Giang 
và c/  Phan Thanh Gi� n �
 c c0 vào Nam �"  yêu 
c� u Ngài Tr
� ng Công %-nh và dân quân h�  khí 
gi� i. Ngài không nghe nên b- tri� u � ình c
 t ch� c 
Bình Tây %�i Nguyên Soái mà vua T# %�c � ã bí 
m$t phong cho Ngài, ��  tránh r� c r� i v� i quân xâm 
l
 c Pháp, tuy v� n ng
 m ng� m giúp Ngài � ánh gi� c 
Pháp. Soái ph	  Sài Gòn c0 Tôn Th�  T
� ng, �� n 
chiêu d/  Ngài ��  ngh- gi� i binh, nh
 ng Ngài không 
ch-u và qua m� t b� c th�  Ngài gi�  b�  qui thu$n 
nh
 ng m� t m� t Ngài hi� u tri� u dân chúng, m�  ngh�a 
quân ti� p t/ c chi� n �
 u, nh� t �- nh không h p tác v� i 
quân thù… 
     Sau tr$n th
 t th	  t� i Gò Công, 
Tr
� ng Công %-nh v�  l$p l� i c(n 
c�  !  Lý Nh� n, m� t hòn �� o phù 
sa, cây c� i d' a n
� c, tràm, �
� c 
c�  lát ph	  kín. Vùng n� y hoang 
vu, nhi� u thú d0 t
� ng t# nh
  
r' ng sát, khi n
� c l� n n
� c ng$p 
lé � é, Ngài hy v� ng quân Pháp và 
l)  Vi� t Gian không bén m� ng t� i 
�
 c. Nh
 ng quân Pháp luôn �"  ý 
không quên Tr
� ng T
� ng Công, con ng
� i � ã làm 
cho chúng th
 t � iên bát �� o, quên (n m
 t ng	 . Tr$n 
Gò Công � ã làm hao t� n chi� n phí quân binh r
 t 
n� ng, quân Pháp lúc n� y ch1 � ánh phá c� m ch' ng, 
không cho ngh�a quân an ngh1. Có l� n do Vi� t Gian 
m$t báo quân Pháp v� i s# ch1 huy c	 a Thi� u tá 
Gougeard và Béhic kéo �� n thình lình ngày 
25.9.1863 �� t kích, t-ch thu �
 c m� t s�  l� n khí gi� i 
mà Ngài � ã tích tr0 �
 c t'  lâu. 
      Nh
 ng Ngài tr� n thoát �
 c trên m� t chi� c ghe 
nh�  ng/ y trang khéo léo gi�  thuy� n câu gi� a các 
vùng sình l� y. T'  lúc n� y Ngài th
� ng xu
 t hi� n gi�  
trang ho� t �� ng bí m$t, nay ch�  này mai ch�  khác. 
Trong lúc � ó có tên %�i T
 n tên thi� t là Hu7nh 
Công T
 n, tr
� c � ây là quân b�  thu� c c	 a Ngài. H� n 
b- Ngài qu!  ph� t vì ph� m k.  lu$t, không (n n(n %�i 
T
 n � âm ra thù oán Ngài, c) ng vì cái b�  l i danh, y 
hàng gi� c Pháp vào n(m 1862, T
 n ph/ ng s# quan 
th� y r
 t �� c l#c, giúp Thi� u tá Gougeard di� t tr'  
�
 c nhi� u quân ta !  Gò Công, Tân An. Trong tr$n 
� ánh chi� m Gò Công, %�i T
 n �
 c quan th� y 
Thi� u tá h� i quân Guys cai qu� n tàu Alarme chú ý vì 
� ã t�  ra h(ng hái và gan d� . %�i T
 n � ã t' ng b- 
th
� ng n� ng (b- �� n � á b� n trúng b" �� u g� i, bác s� 
Pháp �- nh c
 a chân, nh
 ng h� n không ch-u, t# ch0a 
l
 y b� ng thu� c Nam b(ng bó s�  sài v$y mà th� i may 

lành b-nh m� t cách l�  lùng, kh� i c
 a ch
 n). %" báo 
�� i, h� n theo � u� i c�  di� t Ngài Tr
� ng %-nh. V� n 
hi"u tánh tình và thói quen c	 a c#u ch	  t
� ng, %�i 
T
 n bi� t Ngài Tr
� ng %-nh th
� ng qua l� i vùng Gò 
Công, n� i bà con thân quen, gia � ình binh s� Ngài 
r
 t � ông và th
� ng t� i lui th(m vi� ng gia � ình h�  
Ph� m (bà con bên ngo� i nhà Vua) giàu có, giúp 
Ngài ti� n c	 a chi� n phí nuôi quân…%�i T
 n bi� t 
Tr
� ng t
 óng quân v�  &n náo t� i xã Ki"ng Ph
� c 
n� i %ám Lá T� i Tr� i l � n choáng c�  m� t ph� n ba xã 
(di� n tích xã có l� i 3.400 m� u – dân s�  12000 ng
� i 
vào n(m 1970) h� u ng� n sông Soi R� p, làng Ki"ng 
Ph
� c. 
     Qu�  th$t, trong m� t ngôi nhà lá nh�  trên � ám �
 t 
c�  cây r$m r� p chung quanh toàn d' a n
� c, Ngài 
t� m trú v� i 25 ngh�a s� trung thành. %êm 19 r� ng 20 
tháng 8 n(m 1864, %�i T
 n không bi� t x
 u h�  � em 

quân bao vây %ám Lá T� i 
Tr� i. V' a m� i h' ng � ông 
su� ng mù ch
 a tan, %�i 
T
 n cho l-nh t
 n công �  � t 
v� i võ khí t� i tân quân 
Pháp cung c
 p, 25 ngh�a 
s� quy� t t0 chi� n �
 u c� m 
chân quân ph� n ngh-ch 
cho ch	  tr
� ng thoát 
nguy, T
� ng Công không 

b�  anh em �� ng �� i, tay g
� m tay súng ch� c �� u 
gi� c, ch8ng may phút ch� c trên �
� ng thoát thân 
Ngài b- b� n nh� m ch�  nh
 c ngã xu� ng ch� t (có 
ng
� i nói Ngài b- chém trúng, có sách vi� t Ngài li� u 
không thoát kh� i, t0 ti� t không �"  gi� c b� t, dù sao 
Anh Hùng t0 khí hung hào t0). B
 y gi� , Ngài còn 
r
 t tr�  44 tu� i. Thi hài Ngài �
 c gi� c ch!  v�  t1nh 
Gò Công �� t t� i nhà lòng ch  ba ngày �"  th- oai. 
Ng
� i Gò Công th
 y Ngài mi� ng m1m c
� i khi d� , 
�� u b-t kh(n �� u rìu �� , áo song khai n1 màu xanh 
�$m, qu� n tr� ng b�  óng vào trong v�  hài. Ba ngày 
sau, Pháp m� i phu nh� n Ngài bà Tr� n th- Sanh t� i 
lãnh xác Ngài v�  chôn c
 t. Dù là quân xâm l
 c, 
Trung Úy Guys b� n thân � em 1000 quan ti� n t� i 
� i� u tang và cho m� t toán lính Pháp 4 n mang súng 
�� n dàn h� u ti"n �
 a linh c� u Ngài �� n t$n huy� t. 
M�  Ngài làm b� ng � á ong và tô h�  ô d
� c (lúc b
 y 
gi�  Vi� t Nam ch
 a có ciment) t� i nay trên 100 n(m 
v� n còn ch� c c� ng. M�  bia làm b� ng � á c&m th� ch 
tr� ng Qu� ng Nam, �"  nguyên t
� c v- c	 a Ngài: %�i 
Nam Bình Tây %�i T
� ng Quân chi m� … Tr
� c 
m�  Ngài có ch� m kh� c hai câu �� i: 
 S� n hà thâu chánh khí, 
 Nh� t Nguy� t chi� u �� n tâm. 
(Có ngh�a Chánh khí c	 a Ngài v�  v� i núi song mãi 
mãi? Lòng son c	 a Ngài hai v' ng Nh#t Nguy� t soi 
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sang b
 t di� t). Có t
 ng Ngài g� n ch  Gò Công. C/  
%� Chi"u có làm 1 bài th�  � i� u t(ng, trong � ó có hai 
câu: 
 Trong Nam tên h�  n! i nh�  c� n, 
 M� y tr� n Gò Công n� c ti� ng �� n… 
M
� i hai bài th�  c	 a c/  
%� Nguy� n %ình Chi"u 
nói lên tinh th� n yêu 
n
� c c	 a Tr
� ng T
� ng 
Công � ã làm cho ng
� i 
Pháp kính n". Ng
� i 
sau x
 ng t/ ng công 
nghi� p c� u qu� c c	 a 
Ng
� i anh hung muôn 
thu! . Noi g
� ng Ngài 
m
 y n(m sau nhi� u � ám 
kháng chi� n n� i lên ch� ng Pháp, nh� ng anh hùng 
sau n� y �� u là thu� c h�  c)  c	 a Ngài. Sau này không 
bi� t ai k3 v� ch, Pháp cho bôi phá m�  bia Ngài. Quân 
Pháp c
 m ng� t dân chúng Gò Công �� n vi� ng m�  
Ngài. %�i T
 n sau cùng �
 c th(ng ch� c Lãnh Binh 
tha h�  làm m
 a làm gió kh� p n� i. Con Lãnh Binh 
T
 n không gi� ng cha, nh
 ng ng
� i Pháp nh�  Lãnh 
Binh T
 n, nên con Lãnh Binh, c$u Hai Miêng sau 
n� y c) ng �
 c Pháp cho h
! ng nhi� u quy� n l i, 
túng ti� n �� n kho b� c lãnh xày, 
 a binh v#c k�  
nghèo ng
� i cô th� . C$u không làm tay sai cho gi� c 
Pháp. 
    Gò Công d
� i th� i Pháp thu� c có 5 t� ng, 41 làng 
ch-u d
� i quy� n � i� u hành c	 a Ban H� i T�  (có 12 
v-), �� ng �� u m� i t� ng có Cai T� ng (th� y Cai), t� ng 
làng trong coi vi� c hành chánh, th
 u thu� , th- nh$n 
gi
 y t� , gìn gi0 an ninh tr$t t#, thanh tra n�  kia, làng 
xã không có binh, ch1 có th� y H
� ng Qu� n và vài 
tu� n � inh có cây súng hai lòng (th� y H
� ng Qu� n 
gi0). H
� ng ch� c �
 c ch� n trong m
 y ng
� i � i� n 
ch	 , ng
� i giàu có, m
 y viên ch� c h� i h
 u, ng
� i có 
� i� n s� n trong làng bi� t chút ch�  ngh�a…  
    Gò Công, B� c giáp t1nh Long An, Nam giáp B� n 
Tre, Tây giáp M* Tho, %ông giáp Nam H� i. (Bãi 
bi"n Tân Thành có nhà mát, cát xám r
 t �� p s� ch). 
D
� i th� i VNCH, Gò Công có b� n qu$n: Hòa L� c 
(9 xã), Tân Hòa (9 xã), Hòa %�ng (8 xã), Hòa Bình 
(5 xã). Ranh gi� i: 

·  B� c sông Vàm C�  
·  Nam sông C0a %�i 
·  %ông bi"n Nam H� i 
·  Tây m� t ph� n sông C0a Ti"u (C� u Long), 

m� t ph
 n sông Tra, 
Và �- a gi� i… Gò Công có nhi� u �� n � ài, l(ng mi� u 
th�  giòng h�  Hoàng Gia và anh hùng li� t s�. Gò 

Công có �� c cha Baotixita Nguy� n Bá Tòng, Giám 
m/ c Vi� t Nam �� u tiên có tòa T� ng Giám M/ c t� i 
Sài Gòn. 
      Ngoài ra có nhi� u nhà v(n n� i ti � ng nh
  c/  H�  
v� n Trung (1885-1958), bút hi� u Bi� u Chánh, ( là 

cha ch� ng ch- Kim Tuy"n, hàng 
không VN), c/  vi� t nhi� u, r
 t hay, 
v(n ch
� ng bình dân �� c tính con 
ng
� i Nam k7 L/ c T1nh, (n nói thi� t 
thà không ki"u c� . Tác ph&m c	 a c/  
r
 t nhi� u, c/  là ng
� i lão thông Á 
Âu h� c, (�� c nói l
 u loát Hán v(n và 
Pháp v(n), l� i làm quan, ng� ch %�c 
Ph	  S�  (H� i %�ng Liên Bang %ông 
D
� ng, H� i %�ng %ô Thành Sài 
Gòn, Phó %�c Lý %ô Thành Sài 

Gòn, có lúc làm C�  V
 n và T� ng Lý V(n Phòng cho 
Th	  T
� ng Nguy� n v(n Thinh). 
     Kh! i �� u nghi� p v(n, c/  có công ra 3 t�  báo: %�i 
Vi � t T� p Chí, Tribune Indigène, Qu� c Dân Di� n 
%àn, �� ng th� i c/  còn c� ng tác xây d#ng nhi� u t�  
báo khác nh
 : Trung Nh$t báo, %�ng Tháp Th� i 
Báo,… 
T'  1921 �� n 1941 c/  sáng tác 44 tác ph&m. Sau khi 
cho xu
 t b� n cu� n C
  Kinh là cu� n th�  44 c/  ng
 ng 
vi� t �"  lo ra t�  Nam K7 Tu� n Báo. 1943-1945, c/  
sáng tác không bi� t m� t 48 tác ph&m g� m �	  các th" 
lo� i, �� c bi� t là t$p Ng$p Ng' ng, t$p truy� n c/  
 ng 
ý nh� t. 1945-1953, s� c y� u c/  ngh1 vi� t 8 n(m. %�u 
n(m 1953 c/  ti� p t/ c 
sáng tác l� i, trong 6 
n(m c/  vi� t 22 cu� n, 
có nhi� u cu� n th$t dày 
nh
 : Nh� ng %i� u Nghe 
Th
 y (1115 trang), 
N� ng B� u Ân Oán 
(931 trang), Tr� n 
Ngh�a V� n Tình (794 
trang). Ph� n � ông các 
nhà phê bình �� u công 
nh$n c/  là m� t nhà v(n 
vi� t ti"u thuy� t bình dân xu
 t s� c, v(n c	 a c/  �� n s�  
bình d-, �� o �� c, k� t c/ c r
 t có h$u, tác ph&m c	 a c/  
là m� t kho tàng l� n cho v(n h� c Vi� t Nam. Nh� ng 
tác ph&m c	 a c/  h� u h� t �
 c 
 a chu� ng, �
 c hoan 
nghinh nh� t nh
 : Cha Con Ngh,a N� ng, Ng� n C�  
Gió � ùa, Cay � ng Mùi �
 i, N� ng Gánh Cang 
Th�
 ng, Khóc Th� m, C�
 i G�� ng, Ai Làm ��� c 
v.v… 
C/  m
 t ngày 4.11.1958 nh
 ng tên tu� i còn s� ng mãi 
v� i s0 xanh, Gò Công "%-a Linh Nh� n Ki� t". 
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 Ngoài ra còn bi� t bao ng
� i con yêu c	 a Gò 
Công v� i tài n(ng s# h� c, ngòi bút làm r� ng danh x�  
s!  nh
 : H� i %�ng Nguy� n Minh Chi� u, lu$t s
  
V
� ng Quang Nh
� ng, c/  Lê L
� ng Tri ( Lê v(n 
Qu� i), c/  Tr
� ng v(n Bi� n, Lê v(n Sum, D
� ng 
v(n L� i, Nguy� n %ình Tr-, Tr� n %ình Kiêng và 
tr
! ng n�  Tr� n Kim Xuy� n bút hi� u M� ng Hoa, hai 
bà con gái c/  Nguy� n %ình Tr-: giáo s
  tr
 òng Áo 
Tím Nguy� n th- Châu và Nguy� n th- Kim t� c Manh 
Manh n�  s� (kho� ng 1950 
sang Pháp c
  ng/ ) ng
� i 
�� u tiên can �� m �
 a ra 
và c�  �� ng phong trào 
th�  m� i (vì lúc n� y th�  
c)  theo %
� ng lu$t � ang 
th-nh hành), ng
� i lính 
ti� n phong. Tr
� c n(m 
1940, có m� t s�  v(n thi s� 
nh
  các ông Tr� n v(n 
Qu� ng, Nguy� n Duy 
D
� ng, D
� ng v(n L� i, 
Nguy� n Hu7nh Mai, 

Nguy� n v(n Th� ng, 
Th&m phán Lê B� ng Ý 
(sui gia v� i má tôi), Thái 
Hòa, Quách v(n Ngh�a, 
Ph� m %(ng Thà, Tr� n 
v(n N(ng, Nguy� n Kh� c 
Minh, Minh H
 ng, Kim 
S� n, bà giáo 
Huyên…hi� p nhau l$p 
m� t v(n � àn l
 y tên là 
V(n %àn Gò Công, th$t 
tao nhã trong c� nh thái 
bình � ã qua …! 
 
     Gò Công còn có hai 
bà Hoàng H� u tri 5u 
Nguy� n: 
-  Bà Ph� m th- Hàng hay Hào (1810-1901) Nhi 
Thiên Tán Thành, T'  D)  Bác Hu�  Trai-Túc Tu� -%�t 
th�  %�c Nhân Công Ch
� ng Hoàng H$u, tr
! ng n�  
Công Th� n Tri� u Nguy� n Ph� m %(ng H
 ng và bà 
Ph� m th- (không rõ tên). 
-  Bà Mariette Jeanne Nguy� n H� u Th- Lan, con gái 
nhà t.  phú Nguy� n H� u Hào, Nam Ph
� ng Hoàng 
H$u, chánh cung Hoàng %� B� o %�i, có b� ng tú tài 
Pháp. Bà m
 t t� i Pháp tháng 9 n(m 1963 h
! ng 
d
� ng 49 tu� i, an táng t� i Chabrignac v� i m�  bia có 

hàng ch�  �� : Ici Repose L'Impératrice d'Annam née 
Jeanne Mariette Nguy� n H� u Hào. 
 

NH@NG MÓN 6 N NGON C7 A GÒ CÔNG 
 

M� m Cá C! m: Trong nh� ng b0a c� m th
� ng ngày 
hay trong nh� ng b0a ti� c � ám gi� , cúng qu� y, nhóm 
h� p, dù th-t cá ê h� , bà con Gò Công th
� ng d� n 
kèm m� i m(m vài ba th�  m� m Cá C� m v� i th-t heo 
ba r� i lu� c, bún giá, rau s� ng, d
 a leo, vài trái � t 
h1m v.v… gi� n d- nh
  v$y nh
 ng món m� m Cá C� m 
h
� ng v- �$m � à, món (n dân d�  th� m ngon… 
V� p N	 u Canh Chua: Bà con Gò Công có món �� c 
bi� t là Canh Chua V� p (H$u Giang có Canh Chua 
Cá, Canh Chua L
� n, Canh Chua Gà…) n
 u v� i 
bông lá me non, con V� p ven bi"n ven sông n
� c 
m� n r
 t nhi� u, th-t d� y, dai màu mè r
 t ngon… 
Canh Chua Bông L( c Bình: Sông, r� ch, kinh, 
m
� ng !  � âu có n
� c là có l/ c bình. Bông l/ c bình 
tim tím n�  r�  vào mùa gió ch
� ng (ch� m � ông mát 
tr� i). Làm canh chua, th
� ng bà con Gò Công l
 y b�  
non b�  lá, n
 u v� i tôm tép l� t v� , c� t b�  �� u, b�  
c8ng, râu ria, gi0 l� i cái � uôi cho �� p, nêm n� m rau 
t� n d� y lá, ngò gay, qu� , chút � t, giá, cà tomate… 
Nham Gò Công: Nham Gò Công là g� i mà ng
� i 
mình ai c) ng khoái vì nó mát, (n ngon � ã mi� ng. 
Nham th
� ng làm v� i c	  c� i bào giá s� ng, rau th� m, 
� t, tr� n c� m me chín b�  h� t, �$u ph� ng d� , mè. 
Nh$u v� i r
 u ��  Gò %en, r
 u %$u Nành r
 t b� t… 
Bánh Vá: Món ngon n� y �� c bi� t do dân Gò Công 
làm ra, dân t�  x�  khác ch� c không ai bi� t, nghe nói 
nh�  m� i m� i vi � t l� i cho � ã thèm. Ngoài th-t b� m, 
còn có tép, �$u, b� t, giá thêm chút tiêu cay cay; 
chiên vàng, nhai (n giòn giòn hay (n kèm v� i bún 
giá chan n
� c m� m pha: tuy� t… 
Cá Kèo: Gò Công có nhi� u cá kèo trên ru� ng n
� c 
l  ho� c cá kèo nuôi. Cá kèo kho: cá làm s� ch, �' ng 
b�  ru� t m$t; kho v� i tóp m! , tiêu, t� i, hành, n
� c 
màu d' a, n
� c m
 m 
ngon. Cá kèo kho ch� m 
rau lu� c ngon h� t bi� t! 
Hay n
 u canh chua … 
Khô cá kèo, ngon!  
Con Móng Tay: Con 
Móng Tay, có nhi� u !  
bãi bi"n Gò Công, là 
m� t lo� i � c có hình óng ch' ng t
 c r
! i hai t
 c, l� n 
c!  ngón tay. Nên ông bà th
 y v$y kêu con Móng 
Tay. Th-t tr� ng dai, giòn. Bà con � i b� t, trên bãi l
 y 
que tre có chút vôi, th� t, móng tay v� t ra, b� t (n 
nhi� u l� m. Th
� ng lu� c cu� n bánh tráng rau s� ng.  
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M� m Tôm Chua - 
M� m Tôm Chà: hai th�  
m� m n� y � ã làm nên 
danh, n� i ti � ng t'  lâu 
�� i, � ã �
 c bi� t cùng 
kh� p th�  gi� i (ch�  nào 
có ng
� i Vi � t) và �
 c 

bà T'  D)  Hoàng Thái H$u � em ra Hu�  tr!  thành 
món (n 
 a thích c	 a cung � ình tri� u Nguy� n. 
Tôm Khô: Tôm khô Gò Công n� i ti � ng ngon h� n 
tôm khô các vùng khác vì Gò Công có con tôm �
 t 
(tôm n� y c) ng �"  làm m� m tôm chua, m� m tôm chà) 
có g� ch ��  (m� ) m� m. Cách làm c) ng khác chút 
chút các vùng khác: tôm �
 t lu� c không b�  mu� i, r� i 
� em ph� i cho v�  giòn, xong � em vô bao, dùng chày 
�$p cho v�  c� ng b" nát lòi th-t tép h� ng h� ng �� , 
trút sang dê cho bay v� . Tôm khô Gò Công s� ch, có 
g� ch, th-t d�  dai và l� t r
 t ngon. 
 Cà Cu� ng: gi� ng nh
  con gián, không ai nuôi. Tr� i 
m
 a giông, cà cu� ng bay ra � áp xu� ng ru� ng r&y 
nhi� u. Trong b/ ng cà cu� ng có ch� a m� t th�  n
� c 
trong khe, th� m mùi qu�  cay cay, bà con l
 y n
� c 
� ó bán r
 t m� c (15-16 con cà cu� ng m� i l 
 y �
 c 
m� t chay nh�  nh
  chay d� u nh- thiên �
� ng hay bán 
nguyên con còn s� ng). M� i l � n dùng, l
 y t(m x1a 
r(ng ch� m l
 y chút n
� c ra (n, th� m ngon. Cà 
cu� ng có r
 t nhi� u !  Gò Tre, Gi� ng Nâu… Cách (n 
khác: rang hay pha n
� c m� m… 

Chè S! n Quy: Trên �
� ng � i S� n Quy (S� n Quy, 
m� t �- a danh do T# %�c �� t thay cho tên c) ), bà con 
s3 g� p nhi� u mái lá Quán Chè n� m hai bên �
� ng 
d
� i bóng mát tàn cây Tr(m B� u, Dái Ng#a, %i� p 
��  (Ph
 ng) v� í nh� ng cô hàng chè, n
� c trà Qu� , 
bánh ít, bánh in, k� o �$u ph� ng…r
 t �� p, n
� c da 
ngâm ngâm, môi th� m má h� ng, c� p m� t long lanh, 
b� i �� u x�  x� , m� c áo h!  c�  lòi vùng ng#c tr(ng 
tr� ng, trông r
 t h
 p d� n th
 t kinh, (n nói có duyên. 
Nghe mùi chè, mùi da th-t con gái bi� t là chè r
 t 
ngon… 
Trái S!  Ri: trái s� -ri Gò Công n� i ti � ng, hình dáng 
nh
  trái chùm ru� t, th� m ngon, chín ��  chua chua 

ng� t ng� t. %�c bi� t ch1 có Gò 
Công m� i tr� ng �
 c. Ch�  
khác c) ng tr� ng �
 c r
 t t� t 
mà không cho trái. B� n Tre 
(Cái M� n) có s� -ri ng� t 
không chua. %�c bi� t s� -ri 
Gò Công � em lên Sài Gòn 
bán r
 t m� c… 

      Gò Công có �	  th� …Gò Công m� t x�  %-a Linh 
Nh� n Ki� t, m� t vùng �
 t giàu có, s� n sinh ra l� m 
nh� n tài, làm r� ng r�  cho x�  s!  n
� c non trong cu� c 
xây d#ng �
 t n
� c. Gò Công có nhi� u món ngon v$t 
l� , hoa trái: d
 a h
 u, m� ng c� u ta dai (tím, tr� ng 
xanh), cá m� m…Ng
� i Gò Công thu� n h$u, chân 
ch
 t, thi� t thà…  
      Gò Công tôi yêu … 

 
Nguy� n Ph�! ng 

 
 

 

 
 

�

�
� �

ã t'  h� n ba n(m nay, sau s# ra � i 
c	 a Ông Sáu, bà Sáu m� i ngày 
m� t mình m� t bóng ra vào trong 

ngôi nhà r� ng rãi, khang trang !  m� t khu 
làng vùng ngo� i ô BaLê 
Trong hai n(m �� u, th1nh tho� ng có b� n 
bè xa g� n �� n vi� ng th(m, �� a con trai 
và con dâu v" �� u �� n m� i khi có ngày l�  
l� c, th
� ng th
� ng là th�  b� y, ch	  nh$t, 
còn con gái và c$u con r" m� i tháng �� n 

ch� i m� t l� n v� i m
 y �� a con cho bà 
cháu bi� t nhau. S# vi� c 
 y c) ng an 	 i bà 
Sáu r
 t nhi� u. Nh
 ng nh� ng s# vi� c này 
theo ngày tháng th
 a d� n, th
 a d� n, cho 
�� n nay thì không còn n� a. Ph� n bà Sáu 
thì m� i ngày �� u th� c s� m thêm phân 
t
� i n
� c các ch$u hoa cùng cây c� nh  
mà lúc sinh th� i ông Sáu h� t lòng ch(m 
sóc. Sau � ó bà xách gi�  ra siêu th- k�  bên 
mua nh� ng th� c (n c� n thi� t cho cu� c 

%
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s� ng h� ng ngày. Vui v�  vì các con �� n th(m �� u �� n 
m� i tu� n, m� i tháng, th1nh tho� ng l� i có bà con b� n 
bè �� n chia s� t n� i cô �� n nên bà c) ng c� m th
 y 
�
 c an 	 i ph� n nào…  
    Nh
 ng t'   m� t n(m nay s� c kh� e l� n tinh th� n 
c	 a bà Sáu b� ng d
 ng suy s/ p h8n, bà � i �� ng b� t 
�� u ch$m ch� p h� n và v�  � êm th
� ng hay m
 t ng	  
do � au kh� p. 
    Có nhi� u bà b� n nói v� i bà : nên kêu v  ch� ng 
c$u Ba � em các con v�  s� ng chung v� i ch- cho vui 
c0a, vui nhà. Tu� i già  nh
  "chu� i chín cây". Nói l�  
d� i, l�  � êm hôm ch- có m� nh h�  gì, ch�  �� n lúc 
hàng xóm bi� t thì � ã mu� n r� i. Ch8ng gì an tâm cho 
b� ng có con cháu !  k�  bên. Nhân m� t l� n sang th(m 
và c� o gió giùm cho bà Sáu, bà B� y bèn l#a l� i 
khuyên thêm, th
 y bà Sáu không tr�  l� i, bà B� y l� i 
nói ti� p « Hay n� u không mu� n !  v� i con dâu thì ch- 
kêu v  ch� ng con T
  v�  !  v� i ch- v$y. «Tr�   c$y 
cha, già c$y con mà» Th� i nào ng
� i ta c) ng làm 
nh
  v$y � ó, dù !  quê nhà, hay là !  c� nh « x�  ng
� i 
n
� ng náu thân t� m g0i» c) ng v$y mà. Bà Sáu 
không tr�  l� i, nh
 ng th!  dài nghe th$t não n� , và b
 t 
giác hai gi� t n
� c m� t t'  t'  l(n trên c� p má hóp c	 a 
bà. Nh� ng gi� t n
� c m� t 
 y khi� n cho bà B� y m	 i 
lòng và b� ng nhiên bà hi"u m� i s# vi� c không �� n 
gi� n nh
  bà ngh�. 

Th$t ra không ph� i ch�  �� n khi có các bà  b� n thân 
nh� c nh! , mà ngay sau khi ông Sáu qua �� i, bà Sáu 

� ã th
 y ngôi nhà tr!  nên l� nh l3o, tr� ng v� ng, ch8ng 
khác gì tâm h� n cô �� n c	 a bà lúc v�  già. Nh
 ng bà 
không mu� n th�  l�  v� i các con � i� u � ó….bà l� i  
� c 
mong là các con t# hi"u ? 
Và…. b� ng d
 ng bà nh�  �� n các câu hò t'  ngày còn 
là con gái s� ng v� i cha m�  bên dòng kinh Ph/ ng 
Hi� p, t$n x�  B� c Liêu xa xôi, c�  chi� u chi� u th
� ng 
nghe các lái  ghe th
� ng h�  hát �� i � áp  v� i nhau : 
    Cha m- th�� ng con b$ng tr
 i b$ng b* 
    Con nuôi cha m- tính tháng k* ngày….. 
    Tình th
� ng Cha M�  dành cho con cái thì vô b�  
vô b� n, nh
  dòng n
� c m� t ch1 ch� y xuôi : 
   Còn cha còn m- thì h� n ! 
   Không cha không m- nh�  �
 n �� t dây… 
   �
 n �� t dây còn xoay còn n� i,  
   Cha m- m� t r� i con ph� i m�  côi…. 
   M�  côi kh!  l m ai � i !…. 
     R� i bà l� i ngh� �� n thân ph$n c	 a mình: do dòng 
�� i � un �&y, t'  m� t cô gái quê s� ng bên dòng kinh 
th�  m� ng !  mi� n quê, k�  theo ch� ng phiêu b� t lên 
ch� n thành � ô, �"  r� i l � i ph� i theo ch� ng r� i b�  quê 
h
� ng …t'  b�  n� i chôn nhau c� t rún…s� ng �� i ly 
h
� ng � ã g� n n0a th�  k.  trôi qua.. r� i bây gi�  l� i tr!  
thành ng
� i cô �� n…t�  c�  vô thân…Ôi ! th� i gian 
th$t là vô tình và b� c b3o nh
 ng l� i � i quá mau nh
  
bóng câu thoáng qua song c0a…càng s� ng lâu càng 
th
 y chán ngán nhân tình th�  thái…. 

 

 

 
ôi là m� t �� a con gh�  trong gia � ình (danh t'  
này �
 c Ngo� i tôi �� t ra) th$t � úng,  tuy r� ng 
con cùng m� t cha m�  v� i các anh em, nh
 ng 

s# �� i x0 v� i các con cái trong gia � ình tôi có s# 
phân bi� t rõ ràng, gi� a các viên ng� c quý, trân châu 
trong nhà, tôi ch1 là m� t hòn s� i nh� , dù gì � i n� a tôi 
c) ng không  quên �
 c 
công � n cha m�  � ã cho tôi 
� i h� c trên m
� i m
 y n(m 
tr
� ng nên ngày nay m� i 
có chút ít v� n li� ng  v(n 
hóa  �"  ki� m s� ng và l(n 
l� n v� i cu� c �� i…� au 
kh� ..Câu Ba Má tôi 
th
� ng nói : "Cho m
 y 
�� a khác � i h� c, không l3 
l� i �"  m� y  !  nhà ch(n 
trâu!". Bi� t th�  nên tôi c�  g� ng h� c hành, vì n� u tôi 
có  h� nh ki"m x
 u, � i"m quá th
 p, ho� c thi r� t m� t 
vài l� n thì s3 �
 c tr!  v�  nhà : 

Sáng ngày vác cu� c th&m �� ng 
Xu� ng ba lá nh�  theo dòng n�	 c xuôi 
�
 i sao bu� n nhi� u h� n vui 
N+i lòng d� u kín, ng� m ngùi tu! i th� … 

    Làm con ai n�  lòng nào oán trách cha m� , v�  
l� i ngày nay cha m�  � ã nghìn thu v�nh bi� t, nh
 ng vì 

� ây là m� t ph� n nh$t ký �� i con, 
nên ph� i vi � t ra theo s# th$t.  
    Khi tôi �
 c sáu tháng tu� i thì 
Ba Má tôi giao cho Ngo� i nuôi 
n
 ng d� y d�  s(n sóc, vì th�  
Ngo� i  ph� i m
� n m� t vú em �"  
ch(m lo cho �� a cháu  ngo� i còn 
bú s� a m�  cho �� n tu� i bi� t c
 p 
sách �� n tr
� ng. Tr� n �� i niên 
thi� u tôi r
 t g� n bó v� i vùng 
sông n
� c nông thôn bên c� nh 

m� t bà Ngo� i quê mùa chân ch
 t, hi� n t'  và h� t lòng 
th
� ng �� a cháu mình. 9 nh h
! ng cu� c s� ng ru� ng 

���� ����
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r� y bên c� nh  Ngo� i � ã � eo �8ng theo tôi su� t �� i… 
Tháng n(m dài hai bà cháu s� ng h&m hiu trong c� nh 
nghèo nàn thi� u th� n !  vùng sâu vùng xa, và nh� ng 
khi trái gió tr!  tr� i thì hai bà cháu �� u có bên nhau, 
mãi �� n n(m tôi �
 c 10 tu� i thì Ba Má tôi m� i 
nh� n Ngo� i  �
 a tôi v�  quê n� i và xin cho tôi �
 c 
vào  h� c tr
� ng Cà Mau, sau ba n(m !  Cà Mau thì 
may m� n thi �$u vào trung h� c Nguy� n %ình Chi"u 
M* Tho. (Th� i tôi h� c, tr
� ng Nguy� n %ình Chi"u 
còn mang tên Tây là Le Myre de Villers). Do �
 c 
h� c b� n n(m !  Nguy� n %ình Chi"u, và ba n(m !  
tr
� ng Nông Lâm Súc, nên sau này tôi có r
 t � ông 
b� n �� ng môn (tr!  thành b� n thân) !  r� i rác kh� p 
n(m châu, t'  M* Qu� c, Canada, Úc Châu, Âu Châu 
và  m� t s�  còn !  l� i Vi � t Nam, m� t s�   � ã � i vào 
lòng �
 t M� ...vì b� nh t$t vì chi� n tranh vì tu� i tác,…  
ph� n � ông nh� ng b� n còn sinh ti� n thì �� u thành 
công, có nhi� u c
 p b� ng cao, �- a v- trong xã h� i, 
nh
 ng h�  không quên mình là t� t r� i. 

 Vì th�  khi l� n lên, tôi làm sao quên �
 c quê 
ngo� i, quên �
 c dòng sông n
� c ròng, n
� c l� n, 
hàng b� n bên b�  r� ch, bông b� n r/ ng t�  t� i trong 
nh� ng chi� u l� ng gió, hàng cây so �	 a  tr�  bông  
màu ��  chói vào m� i ��  �� u hè, khi  có c�  h� i v�  
th(m  quê Ngo� i, thì g� n nh
  c�  m� i chi� u, khi màu 
n� ng nh� t  d� n d� n tan theo bóng  � êm, là b� t �� u 
nghe ti� ng bìm b-p kêu chi� u làm ray r� t lòng ng
� i 
xa x�  ; mãi g� n n0a th�  k.  l� nh lùng trôi qua, thân 
ba chìm b� y n� i mà không làm sao quên �
 c ti� ng 
bìm b-p kêu chi� u…nh� ng chi� u quê Ngo� i… 
   Th� i gian ch8ng bao gi�  d' ng l� i, tôi � ã � i qua 
nhi� u n� i, nhi� u ch� n, qua nhi� u n(m tháng c	 a 
cu� c �� i. Nh� ng gi
 c m�  xanh, nh� ng phù du nh� c 

nh� n, nhân tình th�  thái, nh� ng th(ng tr� m n� i �
 t l�  
quê ng
� i. %ôi khi, m� t lúc nào � ó, tôi b� ng th
 y 
mình d' ng l� i bên dòng �� i, ng$m ngùi nh�  l� i chút 
k.  ni� m x
 a, thoáng � âu � ó chút h
� ng �� ng n� i 
ngày c) …nh
 t là cái tình cái ngh�a c	 a Ch- Ba… 
ng
� i Ch- cùng Cha khác M�  � ã chia x�  nh� ng cay 
�� ng phi� n mu� n cùng tôi, ch(m lo cho tôi t'  gi
 c 
ng	 , b� a (n, t� i nào Ch- c) ng l� ng l�  �� p m� n cho 
tôi ng	  khi� n lòng tôi m� i khi nh�  �� n Ch- thì xao 
xuy� n và c� m �� ng, tôi c�  ngh� r� ng sau khi bà 
Ngo� i và ch- Ba ra � i r� i, thì không bao gi�  tôi �
 c 
h
! ng cái h� nh phúc � ó, nào ng�  trong m� t chuy� n 
du l-ch sang B1 Qu� c th(m gia � ình c	 a m� t ng
� i 
B� n quý, « quen bi� t cùng tôi nh
  bèo mây g� p g�  
trên b
� c �
� ng ly h
� ng »  %êm �� n, tôi � ang n� m 
m�  màng ngh� �� n cu� c �� i cay �� ng, ngoài tr� i thì 
t� m tã m
 a r� i, gió ào � t không ng' ng, tôi c) ng h� i 
lành l� nh nh
 ng ngh� r� ng mình m� c �	  áo qu� n 
 m 
nên vô tâm, thình lình tôi c� m th
 y thân mình �
 c 

 m áp l� i m� t cách b
 t ng� , thì ra con gái c	 a b� n tôi 
vì s  tôi b- l� nh nên � ã l
 y ch(n bông �� p lên mình 
tôi, ôi ! quý hóa thay t
 m lòng nhân h$u c	 a cháu, 
khi� n  chú r
 t c� m �� ng, nh� ng h� nh phúc mà g� n 
trên m� t ph� n ba th�  k.  tôi không �
 c h
! ng t'  
ngày s� ng xa Ngo� i và ch- Ba tôi. Xin cháu Nh… 
cho chú L�  t�  bày lòng tri ân c	 a chú �� i v� i cháu. 
N� u cháu có t� ng cho chú m� t món quà th$t quí giá, 
hay m� i � i nhà hàng (n m� t  b� a c� m th$t �� t th$t 
sang c) ng không th" nào  � ánh �� i �
 c cái ngh�a 
c0 c	 a cháu…vào chi� u hôm mùng chín tháng 11 
d.l. t� i m� t c(n nhà 
 m cúng tình ng
� i trong m� t 
�
� ng ph�  nh�  !  th	  � ô B1 Qu� c. 

Tháng 11, n� m 2010, mùa � ông Paris 

 

 
$y là t'  � ây quê tôi s3 v� ng ch- Chi Trâm, cô 
giáo Trâm, (vì ch- có d� y kèm tr�  em và ng
� i 

l� n vào bu� i t� i) cô gái 
m� m…. là cái danh mà b� n 
tr�  trong làng dùng �"  g� i  
ch-, ch8ng bi� t � ó là trân 
tr� ng hay khinh mi� t. Ch- 
là ng
� i con gái duy nh
 t 
c	 a gia � ình có b� n con ; 
Ch- không �� p s� c s� o 
nh
 ng có � ôi m� t b�  câu, 
th$t �� p, th$t bu� n, nhìn 
vào m� t ch- thì � ã th
 y m� t 
tr� i thu v� i t' ng chi� c lá lìa 
cành �"  tr!  v�  v� i cát b/ i. 

D
� ng nh
  ch- �
 c l
 u truy� n dòng máu c	 a chú 
Sáu, nên ch- quá hi� n, ch8ng m
 t lòng ai bao gi�  và 

c) ng ch8ng có gì n� i b$t, 
ngoài cái ngh�  buôn bán 
m� m t# tay mình làm 
l
 y. Khi tôi l� n lên, còn 
� i lang thang b� t d�  trên 
nh� ng n� o �
� ng làng, 
d� c b�  ru� ng thì ch- � ã 
là h� c trò tr
� ng t1nh; 
sau này ch- thôi h� c 
tr
� ng t1nh, nh
 ng ngày 
ngày ch- v� n t# h� c 
thêm. Ch- v' a làm m� m 
ph/  giúp chú Sáu, sau � ó 

����
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ch- t# bán m� t mình. Ch- bán nh� ng con m� m v
� n 
có h
� ng v- th� m ngon �� c bi� t mà ng
� i khó tính 
nh
 t c) ng ph� i ch
 p nh$n, nh
 ng vào th� i 
 y m� m 
ch- ch
 a �
 c phong danh �� c s� n nh
  bây gi� . 
M� m do má ch- làm vào mùa cá r� . Tháng giêng, 
tháng hai âm l-ch là mùa cá � ìa. M� m cá lóc �"  
ch
 ng, còn dùng làm m� m thái, m� m chiên…. (n 
v� i c� m khi � i làm vi� c �� ng áng. Các gia � ình !  
quê th
� ng làm m� t hai h)  m� m �� c bi� t, g� i là (h)  
t� m búi) b� ng gáo d' a, �"  dành cho ng
� i cao tu� i 
trong nhà «lai rai» khi có khách quý. M� m thái là 
thái th-t m� m cá lóc thành s i, r� i tr� n v� i s i � u �	  
là chánh, còn kèm thêm � t, g' ng, t� i, d
 a leo cho 
th� m m� i có nhi� u mà bán. Nh
 ng m� m thái thu� c 
hàng m� m ch , nó có ng� t th$t, nh
 ng � ó là cái v- 
ng� t c	 a bán buôn, l� i lãi th
� ng tr
� ng, không nh
  
m� m « V
� n » �� m th� m, m� n mà… Bây gi�  !  mi� t 
Cà Mau c) ng còn m� t ít gia � ình làm m� m thái v� i 
s# pha ch�  �� c bi� t. Có nhi� u b� n tôi th� c m� c: T� i 
sao m� m Cà Mau không n� i ti � ng, trong khi Cà Mau 
có �	  nguyên li� u, còn gi�  �
 c cái g� c c	 a thu!  
ban �� u ? Theo s# gi� i thích c	 a nh� ng ng
� i am 
t
� ng �- a ph
� ng, thì ngày x
 a khi dân chúng Cà 
Mau còn th
 a th� t, �
� ng xá � i l � i còn khó kh(n, thì 
!  Châu %�c � ã là n� i r� n r-p, có nhi� u �� u m� i giao 
l
 u thu$n ti� n và l� i có nhi� u nguyên li� u làm m� m, 
� ó là cá !  nh� ng cánh �� ng tràm, cánh �� ng lau s$y 
mi� n biên gi� i… nên m� m Châu %�c có � i� u ki� n 
tr
� c, n� i ti � ng tr
� c. :  Châu %�c �� n mùa cá linh, 
giá r
 t r� , b! i v$y trong dân gian m� i có câu « R�  
nh
  m� m cá linh». Nh�  m� m cá linh r�  nh
  v$y nên 
c) ng �!  cho bà con nhà nghèo khi th� t ng� t. %ó là 
nh� ng ng
� i thu� c h� ng «làm cho l� m c) ng m� m 
kho cà, làm tà tà c) ng cà kho m� m».  Nh� ng  lúc � ó, 
ng
� i dân quê  tìm �� n chú Sáu, ho� c ng� i ch�  ch- 
Trâm, v� i chi� c xe �� p có cái thùng nh�  g� n phía 
sau �"  �� y m� m, và m� t x
 p lá chu� i �"  gói. Ch- 
Trâm bán �	  th�  m� m, (n s� ng thì có m� m cá s� c, 

rô �� ng; chiên, ch
 ng, thì cá lóc; kho thì cá linh. 
Chi� c cân và � ôi �) a trong tay, ch- làm liên t/ c, 
ng
� i mua không c� n tr�  giá, mà tr�  giá làm chi khi 
ch- Trâm c) ng ch1 l
 y công làm l� i, ki� m thêm chút 
�1nh ti� n �"  h� c hành, ph/  giúp gia � ình. M� m chú 
Sáu ngon lành l� m, m� c dù nó không ��  au, b� t m� t 
nh
  m� m ch .  Bây gi�  ch- Trâm � ã � i r� i, món 
m� m «V
� n» � ã v� ng !  quê tôi, m� m ch  thì nhi� u, 
nh
 ng h
� ng v- ngày x
 a không còn n� a. M� m 
Châu %�c n� i ti � ng, nh
 ng ng
� i !  t� i ch�  l� i không 
thích, ch1 mua làm quà t� ng cho b� n bè ph
� ng xa, 
anh em ki� u bào v�  th(m nhà v.v… N(m nào g� n 
ngày T� t tôi c) ng �
 c may m� n v�  th(m quê Ngo� i 
và th1nh tho� ng �
 c chung mâm v� i bà con làng 
xóm �"  th
! ng th� c các món m� m, và  nh� ng khi 
h� i ng�  vui v�  nh
  v$y, có lúc tôi m�  h�  nh�  �� n ch- 
Trâm, Các cô bác l� n tu� i ng� i chung mâm nói: Con 
Trâm, cái g� c nó hi� n, ng
� i có c(n tu, nên nó  lên 
%à L� t tu !  m� t Chùa nào � ó ! Không ai � oán �
 c 
vì sao ? Bà con cô bác tôi thì nói nó th� m yêu  th� y 
giáo Tâm t'  lúc th� y còn s� ng �� c thân, th1nh 
tho� ng nó c) ng có �� n giúp th� y nh� ng khi trái gió 
tr!  tr� i và nó � ã  âm th� m ch�  � i th� y su� t th� i 
tu� i tr� , h� t  chi� n tranh r� i th� y Tâm tr!  v�  làng v� i 
v  con � ùm �� , nó thua bu� n nên b�  x�  � i tu n� i  
ph
� ng xa. Còn nh� ng ng
� i c� n ngh� thì cho r� ng 
ch- Trâm ch8ng �
� c ai �"  ý, tên còn b- kèm theo 
ch�  m� m nên ch- chán ngán nhân tình th�  thái và 
cu� c �� i ô tr� c nên b�  � i tu. Ai nói gì thì nói, nh
 ng 
h
� ng v- m� m « V
� n » !  quê tôi � ã m
 t � i r� i là s# 
th$t, và cho �� n bây gi�  không còn cô gái nào b- g� i 
kèm tên v� i ch�  m� m n� a. M� t n� i bu� n man mác 
lâng lâng xâm chi� m tâm h� n tôi m� i l � n nh�  �� n 
ch- Trâm nên vi� t lên � ây vài l� i  t
! ng nh�  �� n Ch- 
và các cô gái quê bán m� m «V
� n». Khi tôi vi� t 
nh� ng dòng ch�  trên � ây, thì có l3 ch- Trâm � ã t'  
giã th�  gi� i vô th
� ng, phù du và � au kh�  này r� i, 
m� t chi� u ch	  nh$t bu� n. 

 

 
 
 

 
 

Cô � oàn th� Ph� ng Lan 
c� u h� c sinh tr�� ng Lê Ng� c Hân  M�  Tho (1962-69), giáo s�  Vi"t v� n tr�� ng Nguy� n 
� ình Chi� u 
 ã t�  b# c#i tr � n ngày 11 tháng giêng n� m 2011, (ngày 8 tháng 12 n� m 
Canh D� n) lúc 20:05 t	 i M�  Tho, h�� ng th�  61 tu� i, Ban Ch� p Hành và toàn th�  H� i 
Ái H� u LNH-N� C M�  Tho – Âu Châu thành th� t chia bu
 n cùng tang quy� n.���� 
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gày13 tháng 10, � ang ng� i theo dõi tình tr� ng 
l/ t l� i c	 a Hà t�nh, quê h
� ng kh�  � au c	 a 
tôi, thì nh$n �
 c � i� n tho� i c	 a ng
� i � àn 

anh c	 a ông xã: 
- Này ! Cô là ký gi� , có bi� t � oàn xi� c Vi� t Nam 
� ang bi"u di� n !  Paris không ? Cô nên mang máy � i 
thu hình, làm phóng s# chi� u cho khán gi�  M* coi. 
- Không nghe, không bi� t. Th�  h�  di� n !  � âu ? 
- :   nhà hát l� n Sceaux ! 
Tôi �- nh h� i nhà hát l� n Sceaux !  ch�  nào, thì ch t 
nh�  ra r� ng ng
� i � àn anh này luôn nh�  tôi tìm �- a 
ch1 dùm, mà bây gi�  tôi h� i ông �- a 
ch1 nhà hát l� n Sceaux !  � âu thì quê 
quá. Tôi b
 m máy. %ây r� i : 
Grand Théâtre, 49 �� i l �  Georges 
Clémenceau, 92330 Sceaux. 
Tôi h� i ng
� i � àn anh : 
-  Anh � ã xem ch
 a ? 
- Ch
 a ! Tôi s3 xem xu
 t � i� n 17 gi�  
ngày chúa nh$t 17 tháng 10 v� i con 
trai. 
-  %
 c, em s3 b� t ông xã � i xem xu
 t 
này. 
Tò mò tôi lên Net tìm, thì ra � oàn xi� c 
này mang tên Làng tôi (Mon village). 
%oàn xi� c Vi� t Nam sang bi"u � i� n do ba c�  quan 
Pháp m� i : 
A Communauté  d’agglomération  des Hautes-de-
Bièvre (C� ng �� ng  Th
 ng l
 u  h� t Bièvre) 
A Le conseil Général des Hautes-de-Seine (H� i �� ng 
Th
 ng l
 u sông Seine) 
A Le ministère de la Culture et de la Comunication 
(B�  V(n hóa và Giao thông). 
Tôi v� i b
 m máy �� t ch� . Hú vía, vì ch1 còn 5 ch� . 
Giá t
� ng �� i r� . Tôi � i� n tho� i cho c�  quan t�  ch� c 
xin �
 c �� t máy thu hình làm thiên phóng s#. Tôi 
�
 c tr�  l� i : 
- R
 t hân h� nh �
 c truy� n hình Hoa k7 làm phóng 
s#. Nh
 ng � ây là nh� ng màn xi� c, g� m nhi� u pha 
nhào, l� n vì v$y tuy� t �� i không �
 c dùng � èn 
chi� u, dùng � èn ch� p ch/ p hình, d�  gây tai n� n. 
Không �
 c hành ngh� , tôi h� i bu� n. Nh
 ng cái 
bu� n này không th
 m vào � âu v� i cái bu� n quê tôi 
� ang chìm trong n
� c l/ t. 
      Tôi ch
 a t' ng nghe nói, xem xi� c Vi� t Nam bao 
gi� , nên c�  � inh ninh r� ng s3 có c� p Khánh hòa, kh1 

Buôn mê thu� t, ng#a Ba vì, chó Th
 t s� n bi"u di� n. 
Tôi phân vân : v� i sân kh
 u h� p c	 a nhà hát thì l
 y 
� âu ra ch�   cho thú bi"u di� n ? 
      %úng gi� , kéo màn. Nh� c �� m nhu hòa, êm d-u 
t'  m
 y nh� c s� ng� i hai bên khán � ài t
 u lên. H� i 
tr
� ng im ph(ng ph� c. Trên sân kh
 u các di� n viên 
y ph/ c m� u nâu,  trình b� y nh� ng � ng tre v� i nh� ng 
c� nh quen thu� c c	 a nông thôn. Nhìn g
� ng m� t, tôi 
th
 y h�  r
 t tr� . Tu� i trên d
� i 20. Nh� ng c� nh � ó 
g i cho tôi nh�  l� i quê h
� ng c	 a tôi, mà tôi ph� i xa 
t'  khi 18 tu� i, tho� t m� t cái � ã 24 n(m, bây gi�  

� ang chìm d
� i n
� c ! 
     Ng� i c� nh tôi là m� t c� p 
v  ch� ng ng
� i Pháp tu� i 
trung niên. Bà nói v� i tôi : 
- %i xem xi� c, hóa ra �
 c  
xem nh� c c� nh. Th#c mát 
m� t, êm tai.  
Ông ch� ng  h� i tôi : 
- Tôi mu� n có nh� ng CD hay 
DVD v�  nh� ng � i� u nh� c 
này, thì tìm !  � âu ? 
    Tôi l
 y bút ghi cho ông 10 
Web v�  nh� c dân t� c, và 3 �- a 
ch1 có bán b(ng �� a !  Hà n� i : 

32/32 Hào nam, qu$n %�ng � a, 75 Hàng b�  qu$n 
Hoàn ki� m, Hà n� i, và Trung tâm nghe nhìn Hà n� i. 
    Trong 5 màn nhào l� n �� u tiên khi� n khán gi�  nín 
th! , �� u do các n�  di� n viên. N
� c Pháp là n� i mà 
h�  th� ng l-ch thi� p (Glant) nh
 t th�  gi� i. Vì v$y 
khán gi�  v�  tay tán th
! ng liên miên b
 t t$n. Bà 
ng� i c� nh tôi nói v� i ch� ng : 
- Em t
! ng các ca s�, di� n viên � i� n � nh �� p thôi, 
không ng�  di� n viên xi� c �� p  quá. C�  6 di� n viên 
�� u xinh �� p, thân hình thon, g� n, m� t chi� u ra tia 
sáng tinh anh ! Không l3 các cô gái Vi� t Nam �� u 
�� p nh
  v$y sao ?  
   Ông ch� ng c� u c� u v� i tôi : 
- D
� ng nh
  bà là ng
� i Vi � t Nam thì ph� i. Bà có 
th" gi� i thích cho chúng tôi �
 c không ? 
H� i niên thi� u m�  tôi d� y :  
 Bi� t thì th� t,  
 Không bi� t thi d� a c� t mà nghe. 
    Tuy v$y vì t# ái là cháu bà Au C� , con vua Tr
 ng 
không hi"u �
 t n
� c mình thì quê quá. Tôi u� n 
gi� ng : 

����
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- Th
 a ông bà ! %
t n
� c tôi n� m d� c b�  bi"n theo 
h
� ng B� c Nam, l� i có nhi� u sông ngòi. Khí h$u t� o 
cho ph/  n�  nh� ng nét thanh l-ch. M
 y n�  di� n viên 
này là ng
� i c	 a xi� c. N� u ông bà mua DVD v�  
nh� ng cu� c thi hoa h$u Vi� t Nam, thì s3 th
 y v�  d� p 
thùy m-, r' ng r#c, chói chang c	 a các thi� u n� . 

Ho� c n� u ông 
bà du l-ch Vi� t 
nam, th(m Hà 
n� i, C� n th� , 
An giang, s3 
th
 y nét �� p 
d-u dàng c	 a 
Vi � t Nam. N� u 
ông bà du l-ch 
vào mùa g� t, 
mùa c
 y, s3 
th
 y nét �� p 
m� c m� c c	 a 
ph/  n�  trên 

cánh �� ng. 
    Ông ch� ng suýt xoa : 
- H� i 12 n(m tr
� c, làm vi� c cho � ài truy� n hình 
c	 a Pháp. Tôi có d-p công tác t� i B� c ninh. Ng� m 
nhìn nh� ng cô � i c
 y. L
 ng cô nào c) ng thon, da cô 
nào c) ng bánh m$t (bronzée), ng#c cô nào c) ng 
c(ng, m� t lung linh �� y s� c s� ng. Nh
 ng không 
b� ng nh� ng di� n viên này. Tôi � ã xem nhi� u tài li� u 
truy� n hình Vi� t nam : 30 n(m tr
� c, các cô � âu có 
�� p th�  này. D
� ng nh
  thi� u n�  Vi� t Nam ngày 
càng �� p thì ph� i. 
- Ông � úng là m� t ký gi�  tinh t� . Nh� ng cô này �� p 
g
 p b� i nh� ng cô h� i 1975 v�  tr
� c. H� i 
 y Vi� t 
nam tr� i qua 30 n(m chi� n tranh. Ng
� i ng
� i thi� u 
(n. B� nh không thu� c ch� a tr-. S� ng trong h� m 
trong h� . Nóng không có qu� t, l� nh không có qu� n 
áo che thân, thì nam, ng�  �� u thô c� n. Vì v$y ng
� i 
Vi � t 1975 làm sao mà �� p b� ng ng
� i �� p 2010 
�
 c. Sau 15 n(m l� p ng
� i d$y thì 1990 b� t �� u 
�� p h� n. R� i l � p ng
� i d$y thì 2000 hoàn toàn sinh 
sau chi� n tranh, � ói �	  (n, khát �	  u� ng, b� nh có 
thu� c, s� ng trong môi tr
� ng trong s� ch h� n, nên 
�� p là l3 th
� ng. 
Tôi ch1 lên sân kh
 u : 
- Các di� n viên này, tu� i trên d
� i 20, tr
! ng thành 
m� i � ây, �
 c luy� n t$p, (n u� ng �� y �	 , tinh th� n 
tho� i mái thì các cô 
 y ph� i �� p. 
Bà v  th� c m� c : 
- Nói nh
  cô thì g� c ph/  n�  Vi� t �� u �� p. Nh
 ng vì 
tr� i qua 30 n(m chi� n tranh, v�  �� p b- m
 t. Bây gi�  
m� i ph/ c h� i. Tôi th
 y s� c di� n cô khác v� i các di� n 
viên, tuy cùng là ng
� i Vi � t. 

- Nh$n xét c	 a bà � úng. Tôi t� i Hoa k7 vào n(m 18 
tu� i. Môi tr
� ng s� ng là Texas, ngày ngày � i h� c (n 
KFC, Mac Donald, u� ng coca cola, r� i ra tr
� ng 
làm vi� c t� i châu Âu, (n bánh m7 Paris, phó mát 
Pyrénée, u� ng n
� c Evian. Nên khác v� i các di� n 
viên kia. 
     %�n � ây các n�  di� n viên bi"u di� n màn leo cao, 
� ánh � u, r� i � i b�  trên nh� ng � ng tre, trông nh
  hai 
tiên n�  dang cánh trên tr� i B� ng lai.. Khán gi�  nín 
th! . Nh-n không �
 c tôi ph� i kêu lên : 
- %�p th#c !  
C� p v  ch� ng ng� i c� nh tôi c) ng b$t lên ti� ng suýt 
xoa. Khán gi�  v�   tay h� t tràng này �� n tràng khác. 
Bà ng� i c� nh nh$n xét : 
- T
 t c�  nh� ng màn bi"u di� n h
 p d� n nh
 t, khó 
nh
 t, nguy hi"m nh
 t �� u do các thi� u n� . V$y !  
Vi � t Nam, v�  ph
� ng di� n gì ph/  n�  c) ng h� n � àn 
ông sao ? 
- Th
 a bà không h8n th� . Có l3 l� n xu
 t ngo� i này, 
ng
� i tuy"n ch� n, c) ng nh
  ng
� i �� o di� n vô tình 
dành nh� ng màn này cho các thi� u n� . 
    Nh� c v� n dìu d� t hòa h p v� i các �� ng tác bi"u 
di� n.   Màn cu� i cùng : m� t nam di� n viên bi"u di� n 
� ánh � u trên m� t c� u tre. M� t n�  di� n viên  nhào l� n 
trên sân kh
 u. Thình lình xu
 t hi� n m� t nh� c công 
ng� i thu hình bên trái sân kh
 u v� i cây � àn � áy, v' a 
� àn, v' a hát. T'  �� u �� n cu� i ông ta cúi g� m m� t 
xu� ng, thành ra không bi� t ông ta già hay tr� , mù 
hay sáng. Ti� ng hát c	 a ông �� c gi� ng thu� c lào. 
D
� ng nh
  ông không còn h� i do tu� i già, hay do 
m� t m� i, khi ngân dài, gi� ng ông ng� t quãng h#c... 
h#c... nh
  xe 	 i �
 t lên �� c. T� i nghi� p cho ông, ông 
hát mà không ai �"  ý. Ong b- l� c lõng gi� a nh� ng 
thi� u niên �Ó� y s� c s� ng. Khán gi�  chú m/ c vào màn 
nhào l� n c	 a n�  di� n viên v' a tr�  v' a �� p. Khi cô 
l� n, �
� ng cong u� n l
 n �� p �� n xót ru� t. Tôi là 

gái mà c) ng b$t lên ti� ng suýt xoa.  
    Ti� ng v�  tay hoan hô, át ti� ng hát c	 a ông ngh�  
nhân � ang hát. Tôi c�  g� ng nghe l� i ca c	 a ông, ghi 
l� i � ây. Có th" sai, vì ti� ng v�  tay, tôi nghe không 
rõ : 
Lá � ào r� i r c l� i Thiên thai, 
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Su� i ti(n oanh �� a lu� ng ng� m ngùi. 
N" a n&m tiên c� nh,  
M� t b�	 c tr� n ai. 
3	 c c� , duyên th� a có th�  thôi. 
� á mòn, rêu nh� t, 
N�	 c ch� y hoa trôi. 
Cái h� c bay lên vút t� n 
tr
 i. 
Tr
 i �� t t�  nay xa cách 
mãi. 
C" a �� ng, 
�� u non, 
��
 ng l� i c� . 
Nghìn n&m th�  th2n, 
Bóng  tr&ng soi (ch� i).. 
   Qu�  th#c bài hát t'  l� i �� n l� i trình di� n nh
  
ng
� i tr� n l� c l� i vào Thiên thai. Bu� i trình di� n 
ch
 m d� t, méo mó ngh�  nghi� p tôi ph� ng v
 n tr
� c 
sau 12 khán gi�  mà tôi g� p. Ho �� u phát bi"u gi� ng 
nhau : 
« Bu! i bi*u di(n so v	 i xi� c B c kinh, M� c t�  khoa 
thì không có nh� ng màn � o thu� t, nh� ng con thú 
trình di(n, nh� ng pha c&ng th
 ng. Nh� ng � u � i*m 
c� a bu! i di(n này là nh� c �� m. Ba âm thanh tuy� t 
di� u là ti� ng tr� ng h� p v	 i �� ng tác bi*u di(n. Ti� ng 
tiêu véo von. Ti� ng � àn  dìu d� t. Ti� c r$ng ban t!  
ch� c không gi	 i thi� u tên c� a các di(n viên. Thành 

ra ng�
 i hâm m�  mu� n tìm l� i di(n viên mình � a 
thích không bi� t h� i ai ? 1  � âu ?  Ch� a có m� t  
cu� c bi*u di(n nào t� i  Paris mà l� i có dàn nh� c 
ph� i h� p v	 i �� ng tác hay nh�  v� y ». 

 
    Tôi xin góp !  � ây v� i 
t
  cách là m� t cô gái 
cháu vua Hùng, con vua 
Tr
 ng  �� n nh� ng v- 
lãnh �� o c	 a � oàn xi� c 
Làng tôi : 
« Ch� n ng
� i �� o di� n, 
ch� n ng
� i tr
! ng � oàn, 
tuy"n di� n viên nh
  v$y 

là tuy� t h� o, là hi"u bi� t khán gi�  châu Âu r� i. Mong 
gi�  nguyên. Nh
 ng cái ông hát duy nh
 t trên khán 
� ài thì xõ to� t c�  gi� ng ca, l� n trình di� n. Tôi � oán 
ông ��� c ch� n vì lý do H� ng h� n Chuyên. Hi� n 
nh� c dân t� c trong  n
� c � ang r�   lên nh
  tr(m hoa 
mùa xuân n! . Ch1 nguyên � oàn chèo Trung 
� ng, 
� oàn chèo Hà n� i c) ng có h� ng tr(m ngh�  nhân mà 
ngh�  thu$t � àn, trình di� n siêu h� ng, nên ch� n m� t 
ng
� i, thay ngh�  nhân gi� ng thu� c lào, h� t h� i kia 
thì h� n. N� u ch� n m� t n�  di� n viên xinh �� p nh
  
các di� n viên xi� c thì không chê vào � âu �
 c. Tôi 
mong k7 sau s3 �
 c thu hình làm phóng s# cho 
xi� c Làng tôi !  châu Âu.  Mong thay ! 

 
TR8 N Marie France (Ph� m thi Thanh Thuy - N�ÒC 76-82) 
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Võ Thành D* ng 
 

 

Cách � óng niên li� m và 7 ng H�   2011 
( yêu c� u không  g! i ti � n m� t) 

Ngân phi� u xin �5  ng�� i nh� n :  Amicale LNH-NDC Mytho Europe 
Không quên kèm theo  nh� ng chi ti� t nh
  sau � ây: 

 
Tên, h�   :……………………………… 
�� a ch"   :……………………………… 
Email    :……………………………… 
 

 Niên  li� m :       25 € 
7 ng h�  :        ……………..     
Th� y Cô/ �� ng môn  ……………..     
H� c b� ng  LNH-N� C :   …………….    
T� ng c� ng :   …………….. 

Ngân phi� u và nh� ng chi ti� t xin g! i  �� n �- a ch1 sau � ây : 
Amicale LNH-NDC MyTho - Europe, 23  rue du Serpolet, 95490 Vauréal, France 
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cái mân trà nóc ô môn 

v�  th&m quê n� i th&m thôn th&m làng 
b
  tre th
 ng t p hai hàng 

em ra �� ng c� nh nhà sàn r" a ch� n 
th� y ta em v� i tay d� ng 

mi� ng c�
 i b' n l' n má b� ng n ng t�� i 
m� t th$ng con nít réo vui 

chó � en qu� u qu� u s� a ng�
 i không quen 
 

 gi� u xanh b� ng n% loa kèn 
chú hai ch� n c
 ng � óng phèn m� c c� i 

v�  � ây b+ng th� y yêu �
 i 
bà con v� n vã � ua l
 i h� i th&m 

xa quê n� i m� y ch� c n&m 
v�  � ây n� i l � i cái tâm xóm làng 

 
                                           Ki� t T	 n       

 
 

 
 
 
Có ai v�  M) Tho ? 

� i qua vòng nh�  
Ghé t� i xóm Tra 
Theo sông Ti� n, xuôi v�  con n�	 c H�  
Gió cu� n C� u Long, t� ng �� t não n�  

 
Có ai v�  M) Tho ? 

Ng n R� ch Mi(u, qua C� n Ph� ng, C� n R� ng 
Vòng qua ch�  C� , lên t� n C� u Quây 
Nh	  ng t dùm tôi "� oá hoa L� c H� ng" 

 
Có ai v�  M) Tho ?  

Hãy d� ng chân th&m làng Ông �� o D� a 
C� ng �� ng quên th&m nh� ng ngôi tr�
 ng x� a 
N� i m� t th
 i lãng m� n tu! i thanh xuân 
C� a bi� t bao chàng trai "Nguy(n � ình Chi*u" 
Tr� ng cây si cô gái "Lê Ng� c Hân" 

 
Có ai v�  M) Tho ? 

U� ng n�	 c Ti� n Giang nh	  v# anh hùng 
Tr�� ng Công �# nh � ã nêu g�� ng ti� t li � t 
� ã m� t th
 i n� i ti � p b�	 c Quang Trung 

 
Có ai v�  M) Tho ? 

Ghé l� i Châu Thành, Ch�  G� o, B� n Tranh 
R� i sang Cái Bè, S� m Giang, H� u M)  
�*  nhìn xem cu� c s� ng th� t an lành 
Quê em � ó x�  �#a linh nhân ki� t 

 

  
Dân hi� n hòa, s� ng cu� c �
 i m� c m� c 
Su� t b� n mùa v	 i Xuân, H� , Thu, � ông 
Quê em � ó n� i công viên ngày c�  
Hình bóng ai, � ã t m mát h� n tôi ? 
 

Luôn  nh	  mãi dù cu� c �
 i thay �! i 
M� t chi� u x� a "tháng sáu" gi�  nguyên màu 
Bi� t bao gi
  tôi v�  th&m ph�  M) ? 
Qua sông B� o �# nh, ghé chùa V,nh Tràng 

 
C� a cô bé � ã g� i tôi b$ng chú 
Bi� t bao gi
  tôi v�  th&m ph�  M) ? 
Nhìn giàn hoa gi� y n% r�  nhà em 
Nghe Cha k* tr� n R� ch G� m, Xoài Mút 
 

Vua Quang Trung �� i th ng b� n quân Xiêm 
Bi� t bao gi
  tôi v�  th&m ph�  M)  
�*  n$m nghe M- k* chuy� n quê nhà 
M- m� t r� i, ai v+ v�  gi� c ng� . 

 
Gi� c ng�  vùi c� a nh� ng tháng ngày qua 
Ôi! gi� c ng� , m� t gi� c ng�  thiên th� n 
R� i c� ng b� ng  nh�  m� t gi� c Nam Kha 
Tôi h-n lòng s'  v�  th&m ph�  M)  
�*  tìm ng�
 i em gái c�  "V�
 n Lài" 
 

� ã qua r� i cái thu% tu! i mu
 i hai 
Tu! i c� a trong tr ng, tu! i c� a ng� c ngà 
ch c ch n tôi ph� i v�  th&m ph�  M)  
Tình còn v�� ng, muôn thu% % quê nhà 

 
                            Lê � ình Phát (N� C) 
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Xa Paris 
Ta không có ng�
 i yêu �*  nh	  
C� ng ch
 ng còn m�  m� ng �*  luy� n l� u 
C�  ng.  tâm h� n không bén r(  
N� i nào c� ng th�  thôi 
V	 i n ng m� a mây gió, bâng qu�  
 
V� y mà 
Khi xa Paris 
Ta � ã nh	  vô cùng nh� ng c� n m� a dai d
 ng 
M� a t�  h� u ng� n xu� ng t�  ng� n sông Seine l� ng  
l
  n�	 c �� c 
M� a hòa � i� u nh�  t� u khúc c!  � i*n n� i nhà th
   
Saint Eustache 
M� a r� i trong v�
 n Luxembourg 
Pho t�� ng mãi hoài l� ng l'  
M� a trên ng� n platane thi� u ti� ng ve s� u 
Lá vô tình v� y g� i quá kh�  nào xa l c xa l�  
V�  tr� m m� c trên lâu � ài thành quách 
 

  
Nh	  làm sao góc ph�  thân quen 
Mây xám lãng � ãng bay trên mái nhà x� a c�  
Và quán cà phê, có ch
  ta bu! i sáng? 
Thói quen � ã m� t nh�  � i� p khúc d� ng l� i n� i n� t 
nh� c tr� m 
Nh	  con ��
 ng bao l�� t ta � i v�  cùng b� n mùa  
xuân h�  thu � ông 
Cùng hàng cây tilleul � ã bao l� n lá r� ng 
 
Thôi nhé Paris 
M� t tr
 i m
  mùa � ông thi� u n ng 
Nh� ng tu! i tr �  ta có �� y ��  vui bu� n 
Ta qua � ó gi� a dòng �
 i huyên náo 
H� n � ông ph�� ng ng� p m� a n ng hai mùa 
 
Mai này có tr% l� i 
Tr
 i Paris ch c v� n � ang m� a 
Ta s'  ng� i n� i quán cà phê ngày tháng c�  
Nghe lòng mình chao �� ng theo nh� ng gi� t m� a 
r� i. 
 
Mây Hoang 

 

 
 

 

 
 

rong hai ngày 17 và 18 tháng 11/2000 nh$t 
báo Ng
� i Vi � t có �( ng lo� t bài %�t Ma 
D-ch Cân Kinh do BS Lê Qu� c Khánh gi� i 

thi� u. BS Khánh cho bi� t ông có 
nh� ng ng
� i b� n b- b� nh ung th
  
gan, lao th$n, lao ph� i, béo phì, 
cao huy� t áp, r� i lo� n tiêu hóa kinh 
niên nh�  t$p D-ch Cân Kinh mà 
kh� i b� nh, riêng b� nh Parkinson 
t$p DCK có th" ng(n ch� n gi� i h� n 
ch1 run !  hai bàn tay. Và ông � ã 
ph� i công nh$n %�t Ma D-ch Cân 
Kinh là m� t ph
� ng pháp ch0a tr- 
�
 c nhi� u b� nh hi"m nghèo hi� n 
nay Tây y nhi� u khi ph� i bó tay. 

 Tôi là ng
� i t$p DCK lâu n(m 
và � ã th
 y k� t qu�  rõ r� t nên r
 t m' ng khi �� c �
 c 

lo� t bài nói trên. Do � ó tôi � ã vi� t bài Kinh Nghi� m 
T$p %�t Ma D-ch Cân Kinh và �( ng trên nh$t báo 
Ng
� i Vi � t ngày 27/3/2001 �"  góp thêm ý ki� n b� ng 

cách nói lên kinh nghi� m b� n 
thân v�  vi� c t$p DCK h� u 
giúp �� c gi�  hi"u rõ h� n cách 
luy� n t$p và c	 ng c�  lòng tin 
vào ph
� ng pháp luy� n t$p 
này. Nay tôi xin gi� i thi� u v� i 
quí �� c gi�  bài vi� t nói trên 

   Vào n(m 1974, chúng tôi 
�
 c anh Nguy� n Kim Tri, 
thi� u tá !  Võ Phòng T� ng 
Th� ng, cho chúng tôi b� n 
phóng � nh quy"n %�t Ma 
D-ch Cân Kinh b� ng ch�  Tàu 

và khuyên chúng tôi nên luy� n t$p theo sách 
 y, r
 t 

� �
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t� t cho s� c kh� e, vì � ây là cách t$p luy� n c	 a chùa 
Thi� u Lâm dành cho môn sinh luy� n tr
� c khi h� c 
võ. Sau � ó chúng tôi nh�  ng
� i d-ch �� i ý c	 a quy"n 
sách và t$p luy� n. Sau 4 tháng t$p, m� i ng
� i trong 
phòng chúng tôi (Kh� i %�c Bi� t, Trung Tâm Ph� i 
H p Thi Hành Hi� p %-nh Ba Lê, Ph	  T� ng Th� ng) 
�� u �� t k� t qu�  t� t. Ng
� i nào không có b� nh thì 
�� u lên cân, da d�  h� ng hào th
 y rõ, ng
� i nào có 
b� nh thì b� t b� nh. Ông Long, th
  ký � ánh máy, b- 
huy� t áp cao thì sau b� n tháng t$p, huy� t áp xu� ng 
bình th
� ng, m� c dù không có u� ng thu� c. Lúc 
 y 
ngày nào tôi c) ng t$p 1200 cái � ánh tay (lúc m� i t$p 
kh! i s# 200 cái, v�  sau t(ng d� n). 

   Sau tháng 4 n(m 1975, su� t th� i gian !  trong 
các tr� i c� i t� o t'  mi� n Nam ra t� i mi� n B� c, ngày 
nào tôi c) ng t$p D-ch Cân Kinh (DCK) m� t l� n, và 
v� n gi0 m� c 1200 cái � ánh tay. Nh�  v$y mà m� c dù 
(n � ói và r
 t � m y� u tôi v� n có th" ch-u �
 c và ít b- 
b� nh. Anh em nói vì tôi là "quan v(n" trong ngh�  võ 
(lu$t s
  Tòa Th
 ng Th&m Sàigòn, thi� u tá) nên 
không có s� c ch-u �# ng b� ng các anh em khác, ph� n 
� ông là ti"u � oàn tr
! ng tác chi� n, 
qu$n tr
! ng, h� m tr
! ng H� i Quân, 
c
 p ch1 huy Bi� t kích Dù, An ninh 
Quân �� i, L#c L
 ng %�c Bi� t, 
v.v....   

   H� i m� i ra Hoàng Liên S� n !  
huy� n V(n Ch
 n, thu� c t1nh Ngh�a 
L�  c) , vào tháng 7 n(m 1976, , m� i 
l� n � i l 
 y g� o, tôi cùng m� t anh n� a 
khiêng l� i 20, 25 kí, � i l � i 7, 8 cây 
s�  �
� ng r' ng. Khi v�  g� n t� i tr� i 
có � èo 19 tháng 5 r
 t cao, th
� ng 
tôi ph� i yêu c� u anh cùng khiêng 
v� i tôi ng� i ngh1 m� t chút r� i m� i 
� i ti � p n� i. Sau � ó tôi có nói v� i Th� y Thu� n, m� t 
�� i �� c, thi� u tá Tuyên úy Ph$t giáo, ng
� i !  cùng 
m� t láng và cùng t$p DCK v� i tôi m� i ngày, v�  vi� c 
tôi qua không n� i � èo 19 tháng 5. Th� y nói: "Bác c�  
t$p lên 2000 cái cho tôi, bác s3 qua n� i � èo 
 y." 
Nghe l� i Th� y Thu� n, tôi t$p lên 2200 cái � ánh tay 
m� i ngày. Và l� i n0a tháng sau, khi � i l 
 y g� o, tôi 
�
 c giao ph� i vác m� t mình 20 kí (vì h�  cho r� ng 
chúng tôi ra B� c m� t th� i gian r� i, ph� i vác n� i 20 
kí � i xa), n� ng g
 p � ôi l� n tr
� c, th�  mà khi qua � èo 
19 tháng 5 tôi qua luôn, không ph� i ng' ng l� i �"  
ngh1 nh
  tr
� c. Tôi bi� t ngay là nh�  t$p DCK theo 
l� i Th� y Thu� n ch1 nên m� i �� t �
 c k� t qu�  
 y, 
ch�  vi� c (n u� ng thì chúng tôi v� n b- � ói dài dài (!  
mi� n B� c trong ba n(m �� u gia � ình không �
 c g! i 
th#c ph&m cho chúng tôi). H� i � ó tôi t$p n� i 2200 
cái � ánh tay m� i l � n là nh�  h� ng ngày tôi ph� i leo 

núi �� i, ph� i làm vi� c n� ng nên chân m� nh h� n lúc 
!  Sàigòn. Chân ph� i m� nh, r� n ch� c thì t$p m� i lâu 
�
 c vì su� t bu� i t$p mình ph� i g� ng th$t c� ng hai 
chân nh
  ng
� i �� ng t
 n. 

   Tôi còn nh� , có m� t hôm chúng tôi ph� i khiêng 
m� t khúc cây to. Anh b�  �� i nói: "Ch1 c� n 10 ng
� i 
khiêng cây này, anh nào y� u cho kh� i khiêng." Tôi 
gi�  tay lên xin kh� i khiêng, vì tôi bi� t là tôi y� u nh� t 
trong anh em. %�ng th� i có m� t anh n� a, anh Duy� t, 
c) ng gi�  tay lên. Anh b�  �� i ngó tôi và nói: "Anh 
không y� u b� ng anh này" v' a ch1 anh Duy� t. Sau � ó 
tôi nhìn l� i thì th
 y anh Duy� t m� t mày xanh xao 
m� c dù th#c s# anh m� nh h� n tôi. Nh�  t$p DCK 
m� i ngày nên dù (n � ói nh
 ng da m� t tôi không 
xanh mét nh
  m� t s�  anh em khác. T$p DCK giúp 
mình luôn luôn ng	  ngon và không bao gi�  b- táo 
bón; máu huy� t �
 c l
 u thông m� nh trong th� i 
gian t$p, nh�  � ó da d�  chúng ta luôn �
 c h� ng hào 
và b� nh t$t tan bi� n � i.  

  Sau � ây tôi xin nói v�  cách t$p th�  nào cho 
� úng. Khi chúng tôi m� i có cu� n %�t Ma D-ch Cân 

Kinh, chúng tôi xem hình v3 
trong � ó mà t$p theo. Sau l� i 
hai tu� n t$p luy� n, chúng tôi 
th
 y không có k� t qu�  gì c� . 
Do � ó chúng tôi ph� i nh�  
ng
� i d-ch �� i ý cu� n sách 
 y, 
và khi t$p � úng cách r� i thì k� t 
qu�  th
 y r
 t rõ.   

 Tôi xin di� n t�  t
  th�  và 
vi� c ph� i làm c	 a m� t ng
� i 
t$p D-ch Cân Kinh:  

 
1.- Ng
� i t$p DCK nên � i 

giày hay dép, không nên � i 
chân �
 t. Hai chân dang ra, kho� ng cách gi0a hai 
ngón chân cái b� ng kho� ng cách c	 a hai vai. Hai 
bàn chân �� ng song song v� i nhau. M
� i ngón chân 
bám ch� t xu� ng giày hay dép. 

 
 2.- G� ng c� ng (lên gân) b� p chu� i và b� p v�  c	 a 

chân, h$u môn nhíu l� i và thót lên. Su� t bu� i t$p hai 
chân nh
  tr� ng cây xu� ng �
 t, t'  th� t l
 ng tr!  xu� ng 
luôn luôn c� ng ch� c, không suy suy"n. Tóm l� i 
�� ng th$t v� ng vàng nh
  ng
� i luy� n võ �� ng t
 n. 
N� u � ã dang hai chân � úng t� m, � ã g� ng (lên gân) 
hai chân th$t ch� c, � ã bám m
� i ngón chân th$t ch� c 
xu� ng dép ho� c giày, h$u môn (�
� ng nhiên) nhíu 
l� i và thót lên r� i thì ta th
 y t'  th� t l
 ng tr!  xu� ng 
chân th$t là ch� c n-ch. Và trong su� t bu� i t � p ta 
ph) i luôn chú ý �� n ph� n t�  th� t l � ng tr �  xu� ng 
và làm � úng nh�  th� . N� u ta không chú ý �� n 
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ph� n này thì công phu luy� n t� p s/  m	 t g� n h� t, 
không mang l� i k� t qu)  mong mu� n.  

          
 3.- %�u nh
  dây treo (gi� ng nh
  có s i dây treo 

mình lên v$y) �"  c�  �
 c th8ng, m� t ngó v�  phía 
tr
� c, nhìn m� t � i"m cao h� n mình m� t tí �"  c�  
không rùng xu� ng. 

 
  4.- :  mi� ng, hai môi ch� m nh�  vào nhau, không 

mím môi c) ng không h!  môi. Hai hàm r(ng ch� m 
nh�  vào nhau, �� u chót l
! i �"  trên n
� u r(ng trên 
(�"  lu� n � i� n �
 c l
 u thông). 

     
 5.- :  m� i bàn tay, n(m ngón luôn dính vào nhau 

(ch�  không ph� i xòe ra, sách có v3 hình r
 t rõ v�  
� i"m này). Khi � ánh tay, lòng bàn tay luôn h
� ng v�  
phía sau (t� c là mu bàn tay �
 a ra phía tr
� c). 

 
  %�ng tác duy nh� t là � ánh hai tay t'  phía tr
� c 

ra phía sau. Khi �
 a hai tay ra phía tr
� c, hai cánh 
tay s3 h p v� i thân ng
� i thành m� t góc 30 �� , khi 
� ánh tay ra phía sau, m� t góc 60 �� . Tóm l� i khi 
� ánh tay ra phía sau, ph� i � ánh h� t tay. Khi �
 a hai 
tay ra phía tr
� c ch1 là do cái tr� n c	 a vi� c � ánh tay 
ra phía sau còn l� i mà thôi, do � ó ch1 có 30 �� . M� i 
l� n � ánh tay t'  phía tr
� c ra phía sau thì k" m� t cái 
� ánh tay. Khi m� i b� t �� u t$p, nên kh! i s# � ánh tay 
200 cái m� i l � n t$p. N� u mu� n mau có k� t qu�  thì 
t$p m� i ngày hai l� n, sáng và chi� u. Còn n� u có ý 
chí h� n n� a thì t$p ba l� n m� i ngày (sáng, tr
 a, 
chi� u) càng t� t. T$p !  ngoài sân hay trong nhà �� u 
�
 c, mi� n là !  n� i thoáng khí và yên t�nh. Không 
nên t$p sau khi (n c� m no. Khi th
 y m� t là ngh1 
ngay, không nên t$p quá s� c, và khi còn có th" t$p 
n� a mà không m� t thì nên ti� p t/ c t$p cho � úng s� c 
mình. 

   Khi m� i t$p, kh! i s# b� ng 200 cái � ánh tay m� i 
l� n t$p, v�  sau khi th
 y còn có th" t$p thêm thì t(ng 
d� n, thí d/  250, 300, 350, v.v....H� i tôi m� i t$p, ch1 
m� t th� i gian ng� n sau là tôi lên �� n 1200 cái � ánh 
tay cho m� i l � n t$p (trong 15 phút). H� i � ó còn tr�  
(40 tu� i) nên tôi � ánh tay r
 t nhanh, và m� i ngày tôi 
ch1 t$p m� t l� n. Sau khi t$p xong ta th
 y khát n
� c 
(nên u� ng n
� c ngay), � ó là t$p � úng s� c c	 a mình. 
Sau khi t$p tôi th
� ng � i ch$m và gi�  chân lên cao, 
v' a co gi� n hai cánh tay. Sau � ó làm massage và 
xoa bóp hai bàn chân, các ngón chân (nh� t là ngón 
nào b- � au). G� n � ây � ôi khi tôi b- � au !  hai ngón 
chân út và áp út, t$p DCK s3 h� t � au. Nh
 ng ph� i 
t$p �� n khi mình nghe nó tác �� ng �� n m
 y ngón 
chân 
 y (l� i trên 600 cái s3 th
 y). H� i n(m 1974, có 
m� t anh b� n trong phòng tôi, m� i kh! i s# t$p � ã lên 

�� n 1000 cái � ánh tay thì m� t b- n� i m/ t ngay. N� u 
t$p � úng cách, tôi th
 y không có b- ph� n � ng gì c� , 
mà càng ngày ta th
 y càng kh� e ra. Mình t$p �
 c 
nhi� u hay ít là do mình có th" �� ng t
 n �
 c bao 
lâu, ch�  không ph� i ai mu� n t$p bao nhiêu cái � ánh 
tay c) ng �
 c. Còn n� u � ánh tay �"  �� m s�  l� n cho 
�
 c nhi� u mà không g� ng (lên gân) hai chân cho 
th$t c� ng ch� c và nhíu h$u môn l� i, thót lên thì s3 
không �� t �
 c k� t qu�  mong mu� n. V�  t� c ��  � ánh 
tay thì sách nói "� ánh tay nhanh nh
  ng
� i � i nhanh 
� ánh �� ng xa." %ánh tay càng nhanh thì máu huy� t 
l
 u thông càng m� nh trong th� i gian 
 y, và s3 cu� n 
theo m� i b� nh t$t. Sách nói mu� n t$p �"  tr- b� nh thì 
nên t$p t'  2000 �� n 3000 cái � ánh tay m� i ngày 
trong vòng 30 phút. 

 
Và sau � ây là hai nguyên t� c quan tr� ng c� n 

ph) i áp d( ng trong lúc t$p: 
           
 Th�%ng Tam H�  Th	 t: N� u trong th� i gian 

t$p mình dùng 10 ph� n s� c l#c thì t'  th� t l
 ng tr!  
xu� ng mình dùng 7 ph� n và ph� i luôn luôn chú ý 
�� n vi� c g� ng c� ng (lên gân) hai chân, nhíu h$u 
môn l� i và thót lên (xin l
 u ý quí v-, n� u mình � ã 
g� ng c� ng hai chân và �� ng � úng t� m r� i thì h$u 
môn t# �� ng nhíu l� i và thót lên, không ph� i lo l� ng 
v�  � i� u này). T'  th� t l
 ng tr!  lên, mình dùng 3 ph� n 
s� c l#c. %ó g� i là th
 ng tam h�  th
 t hay th
 ng h
  
h�  th#c, trên 3 d
� i 7 hay trên h
  d
� i th#c. Trong 
vi� c � ánh tay c) ng th� : Khi �
 a tay ra phía sau dùng 
7 ph� n s� c l#c, �
 a tay ra tr
� c ch1 dùng 3 ph� n.  

    Tr
� c ba sau b� y hay tr
� c h
  sau th#c, � ánh 
tay ra phía sau m� i là th$t c� n thi� t, và ph� i � ánh 
cho h� t tay (60 �� ). 

 
Tâm bình khí t�nh: Trong su� t th� i gian t$p 

ta không �
 c suy ngh� � i� u gì (� i� u n� y h� i khó) 
ngo� i tr'  nh� m �� m s�  l� n � ánh tay. %ó là tâm bình. 
Còn khí t-nh là trong su� t th� i gian t$p ta th!  bình 
th
� ng, ch�  không ph� i th!  theo nh-p tay. Có m� t 
môn phái th!  theo nh-p tay, nghe nói � ó là phái Võ 
%ang. Nh
 ng theo cu� n sách tôi nói trên (phái Thi� u 
Lâm T#) thì không th!  theo nh-p tay. H� i !  Hoàng 
Liên S� n, tôi t$p không th!  theo nh-p tay, Th� y 
Thu� n t$p th!  theo nh-p tay, c�  hai chúng tôi �� u �� t 
k� t qu�  t� t. 

 Sau cùng tôi xin nói m� t vài kinh nghi� m trong 
khi t$p:               

  N� u � ánh tay nhanh mà ta th
 y b- tê !  m
� i �� u 
ngón tay thì � ó là vì ta không g� ng c� ng (lên gân) 
hai chân � úng m� c, nhíu h$u môn l� i và thót lên, 
ho� c là vì ta � ã �"  h!  m
� i ngón tay (bàn tay n(m 
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ngón ph� i �"  dính v� i nhau, không �
 c r� i ra, � i� u 
này trong sách có v3 hình rõ l� m).               

  N� u lúc t$p mà ta th
 y �� u h� i n� ng là vì c�  ta 
không th8ng, �� u không nh
  dây treo, lu� n � i� n thay 
vì � i xu� ng l� i � i ng
 c lên �� u. H� i !  Hoàng Liên 
S� n, t� i nào tôi c) ng ra sân t$p và � eo bao tay vì tr� i 
l� nh. Khi � ánh tay �
 c 1500 cái tr!  lên là tôi th
 y 

 m ng
� i, kh� i mang bao tay n� a, và m� i cái � ánh 
tay nghe nh
  có hai lu� n � i� n ch� y xu� ng hai chân 
v$y. Bây gi�  l� n tu� i, tôi ch1 t$p n� i trên d
� i 1000 
cái � ánh tay m� i l � n (900 cái trong 15 phút) mà thôi. 
Vi � c t$p DCK r
 t c� n cho hai chân. Khi y� u tôi ph� i 
t$p m� i ngày 2 l� n �"  hai chân và bàn chân �
 c t� t. 
Sau khi t$p xong nên làm massage lòng bàn chân. 
T� i tr
� c khi � i ng	  nên l
 y d� u nóng hay d� u xanh 

thoa bóp lòng bàn chân, r
 t t� t cho s� c kh� e, nh� t là 
v� i ng
� i l � n tu� i. Thoa d� u !  lòng bàn chân tr- 
�
 c b� nh ho. 

  Thêm vào � ó, tôi ph� i c�  g� ng � i b� . Tr
� c kia 
c) ng � o� n �
� ng � ó  tôi � i 1/2 gi� , bây gi�  � i g� n 
m� t gi� .  Nh
 ng � i �
 c là t� t l� m. Trong t
 t c�  các 
môn tôi � ã t$p (h� i còn !  VN tôi t$p d
! ng sinh 
trong v
� n Tao %àn) tôi nh$n th
 y môn D-ch Cân 
Kinh c	 a %�t Ma T�  S
  là h� u hi� u h� n c� . %�i v� i 
ng
� i già môn này th$t là c� n thi� t cho s� c kh� e, vì 
t$p DCK giúp r
 t nhi� u cho hai chân.  

  %i� u c� n y� u là ph� i tin t
! ng v0ng ch� c và 
kiên nh&n t$p �� u �� n thì m� i có k� t qu�  t� t. Kính 
chúc quí v- �
 c luôn m� nh kh� e và bình an.   

 
Hu
 nh B' u Kh�! ng 

                                                                             Orange, May 2, 2010            
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Danh sách h� i viên � óng niên li� m n� m 
2010 

 Nguy� n Kim Liêng 20 
 Võ T
 n L#c 20 
Tr� n An Nhàn 20 
Cao th- %ào 20 
Ngin  Charles 20 
Nguy� n Tr
� ng Di� u Quang 20 
Phó %�c Dung 20 
H�  Bá Tâm 20 
%oàn H� u trung 20 
Xuân H�  20 
Lý M* H� nh 20 
Ngô v(n Phát 20 
Ngô v(n Quang Philippe 20 
Ngô th- Thanh Loan 20 
Lê Minh Trí 20 
Ngô th- Thanh Vân 20 
Tr� n th- B� ch Tuy� t 20 
Võ Nh#t Ng�  20 
Anh H
 ng 20 
Bùi Hoàng Ánh 20 
Nguy� n Phú Xuân 20 
C	 a Slempkes 20 
Ph� m � h- Phia 20 
Tr� n Kim %i� p 20 
Võ thành D) ng 20 

T� ng c� ng = 500 

 
 

T� n qu�  n� m 2009                        
Niên li� m + H	 ng H�  1692 

Hoc B� ng LNH- N%C 55 
Th� y Cô/%�ng Môn 40 

 

 
 
 

 

 
 
 

Danh sách h� i viên 
 ng h�  H� i n� m 
2010 

Cao th- %ào  130 
Ngin Charl� s 10 
H�  Bá Tâm 30 
Hu7nh Ph
� ng Liên 20 
Tra� n v(n Quy� n 30 
VO DANH 10 
Lý M* H� nh 30 
C	 a Slempkes 10 
Lê Ng� c Khoa 30 

T� ng c� ng = 300 

Danh sách h� i viên góp h� c b� ng n� m 
2010 

 LNH  N� C LNH-
N� C 

Võ v(n L#c     60 
Cao th- %ào      120 
Phó %�c Dung 100     
Nguy� n Phú Xuân    20 30 
Ph� m th- Phia     30 

T� ng c� ng = 100 20 240 

Danh sách h� i viên � óng vào qu�  Th� y 
Cô và T�! ng tr% �� ng môn 

Cao th- %ào 40 
Ph� m th- Phia 20 
Tr� n Kim %i� p 30 

T� ng c� ng = 90 

T� ng l�%c Chi, Thu, T� n n� m 2010 
Thu n� m 2010 Chi phí n� m 2010 
 Niên li� m 2010 500  Hoc b� ng N%C  140 

Bng h�  270 H� c b� ng LNH  220 
H� c b� ng N%C 140  Th� y Cô/%�ng Môn 90 
H� c B� ng LNH 220 NS16 (In, Phát hành) , %H2010, 

Chi phí khác 
 

833,46 Th� y Cô/%�ng Môn 90 
 
T� n Qu�  n� m 2010 

H� c B� ng N� C= 27,5€ 
H� c B� ng LNH= 27,5€ 

Th	 y Cô/�� ng Môn= 40€ 
Niên Li� m +Ùng H�  - Chi = 1758,74€ 
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H� i   Ái H� u Lê Ng� c Hân-Nguy� n � ình Chi� u    M�  Tho – Âu Châu 
 

 
 
 

 
 
M( c L( c 

T a bài Tác gi)  Trang 
Tâm huy� t c	 a m� t &n s� Kim Liêng 2 
V�  ngu� n, V�  C$u Vi� t Li� u 2 
Vài l� i nói c	 a c/  Ngô v(n Phát H� t cát 3 
Lá th
  �� u n(m Ban Ch
 p Hành 4 
N(m M� o k" chuy� n mèo Hàn Lâm Nguy� n Phú Th�  4 
Chúc T� t Hàn Lâm Nguy� n Phú Th�  10 
Th
 p thoáng h
� ng xuân Nguy� n T
 n H
 ng 10 
H
� ng hoa ( Th� ) Tr� ng L�  Âu D
� ng 14 
M� t thu!  bình minh ng$p tràn m� ng �� p H�  Tr
� ng An 15 
Hoài ni� m th� y Nguy� n An Ninh M� c Nhân TVC 23 
Qua r� i mùa c
 y Phùng Nhân 24 
Nh� ng ngày x
 a thân ái Xuân H�  31 
Thú ch� i th�  ( th� ) Võ Nh#t Ng�  34 
M� t ngày th$t dài Thanh Vân 36 
Thành kính phân 
 u BCH 41 
Nh� ng hình � nh �� p Ti"u T0 42 
V� n v$t �� ng nh
 t th" M� c Nhân TVC 45 
Thoát gi� i h� n (th� ) Vi� t Li� u 51 
%
t Gò Công Nguy� n Ph
� ng 52 
Nh� ng mãnh �� i Tr� ng L" Âu D
� ng 58 
Thoát gi� i h� n (th� ) Vi� t Li� u 51 
%i xem xi� c Vi� t Nam !  Paris Tr� n Marie-France (P.t. Thanh Th	 y) 62 
Giai nhân và hi� p khách Võ Thành D) ng 64 
Cách � óng Niên Li� m và Bng H�  BCH 70 
V�  th(m quê n� i   Ki� t T
 n  71 
V�  th(m M* Tho Lê %ình Phát 71 
M
 a Paris   Mây Hoang 72 
Kinh nghi� m t$p %�t Ma D-ch Cân Kinh Hu7nh B0u Kh
� ng 72 
S�  c� u Tr� n Kim %i� p 75 
Báo cáo tài chánh Ban Ch
 p Hành 79 
M/ c l/ c  80 

 

   
 


