Nha Tho Thé Vién

Niam 1974 trudng Trung Hoc V& Tanh Nha Trang c6 mot gido su Viét van méi doi téi, ndi
tiéng tho hay: Gido su Ho Thé Vién, tic thi si Thé Vién. Day chung trudng nén chung t6i dé quen
nhau. Téi lai c6 co hdi ghi thém chan dung mot nha tho ma trude gid chua hé biét. Thé Vién ¢
mot can 1au chung cu A, Cho Pam. Anh di bé mdi ngay dén trudng V& Tanh. Hinh nhu chuyén gia dinh cua
anh ¢ "van d&" nén anh séng mot minh. Nhéc t6i cac nha 1am Tho, Van, Nhac, Hoa... noi chung la gidi nghé si,
ai ciing hinh dung ho c6 mot ngoai hinh 16i thoi 1éch théch, nhung Thé Vién thi lic ndo ciing "nhin nhui banh
bao". Khong chi nhitng liic anh ding trén buc giang, ngay chdn vui choi bé ban, bao gid trong anh ciing gidng
nhu mot quan khach trong bubi 1& long trong. Anh c6 kich thudc duéi trung binh, khong map 1am va nho trang
diém nén rat d& coi. Nudc da banh mat toc hoi quan, lic nao cling mudt dau Brillantine. Toi ¢6 cam tudng anh
cung dong mau voi ca si Che Linh. Gigng n6i va tleng cudi sang sang rat nam nhi chi khi, nhung ban tay anh,
nhiing ngon tay can but rat con gai, liic nao cing mém nhiin. Anh khéng gy dugc cam tinh tur cai bit tay.

Néu bén ngoai, lic ndo anh ciing twom tat thi bén trong anh sdng ca mot "cudc doi nghé si". O, chung cu.
An, nha nguoi ba con, anh Dai y ta tai Trung TAm Y T4 Nha Trang. Nhung khong méy khi anh an com nha, bira
ra Kiosque sb 1 ngoai bd bién, bita vao Dan Thién duong Boc Lap. Toi da vét va voi nha tho nay tur ngay than
vo1 anh. Hom ndo tan trudng, anh cling qua giang vé theo nhung it khi vé chd anh 6. Xe chay dén gan Chg Pam
1a anh bao vong ra bién roi tap vao mot Kiosque nao do. Ubng thi vao  Kiosque s6 1, ¢ cac ¢d son tré dé tan
doc. An thi vao Kiosque Phong Thity noi c6 nhleu moén dic san hap dan. Khong bao gio anh dé y dén thoi gian.

Hoém nao khong gip t6i ¢ trudng, anh lai ngdi xich 16 dén nha tim. Anh ludn ludn c6 sdn mot cau chuyén
hop 1y dé 16i t6i ra khoi nha. C6 khi, di ludn ca dém. Mot l1an dua anh di an nhau dén 9 gio dém, tuong dugc vé
nghi ngoi, khong ngo anh dan toi téi mot song xi phé trén duong Bach Bang. Anh bao choi mot lac thoi. R6i
mot tleng, hai tiéng dén khi thy t6i ngap ngan ngap dai thi anh nai ni "rang chut", va mdi 1an dugc bac anh lai
bdc mot nam nhét cho t6i. Ngoai tai 1am tho day hoc, anh con ba "thién tai" khac: udng ruou, nhay dam, danh
bac. Anh c6 sirc khoe phi thudng, thirc tring dém ma khong thiy mét. Nho nude da dn anh va 16i trang diém rat
"neat" nén chan dung anh lac nao cling rd rang sic canh. Anh c6 dang dip mot hoang tir, mot ba tude hon 1a
mot nha tho.

Cudc trién 1am Chan Dung Vin Thi St duoc sy bdo trg cua ong Nguyen Puc An, Giam Pdc Cong Ty Shell
Nha Trang. Chinh nha van V& Hong viét thu gi6i thigu toi Vo1 6ng An ong la nguoi thich nhitng hoat dong vé
van hoa ngh¢ thuat (sau nhirng ngay loan ly, 6ng con hay mat, t6i mudn nhan dy goi mot 10i tham dén 6ng).
Ong An ky cho t6i chi phiéu 60 ngan, bang mot thang rudi luong cua t61 thoi do. To1 dinh nhd anh Duong Kién
hodc anh Vo Hong viét 101 giéi thidu dau tap tong muc (Catalog), nhung Thé Vién ctr nang nic danh cho duoc.
Anh noi s& bo tién in phan rudt, toi chi lo bia. T61 khong may tin tuong vi hai dia hat ngh¢ thuat khac nhau, va
lai m&i quen nhau, anh chua biét nhiéu vé toi. Toi noi:

- Puoc, hom nao 6ng xubng nha, toi trai hét ra cho 6ng xem, ta ban vdi nhau rdi 6ng hing viét. Nhung nhé
cho t6i xem trude.

Khong ngd bai viét ctia anh rat stc tich va hay mot cach bay buém. Cudc trién 1am dién ra vao muia tyu
truong nién khoa 74-75. Nam d6, hau nhu truong tu nao ciing moi anh phu trach méon Viét Vin cac 16p dé nhi
cép. Va t6i hiéu tai sao anh ctr doi viét bai cho tap danh muc. Pén bay gio mdi khi doc lai téi van con ngac
nhién, 1am sao ma anh viét hay toi nhu vay.

Cudi thang 3-75 thi manh ai ndy di tan. Roi ti t6i. Cho dén nam 90 t6i gip anh trong Hoi Hoa Xuan vuon
Tao Pan. Anh dit theo mot chau trai chirng nim tudi, dira con sau ciing ctia anh v&i ngudi ca si tré. Ngudi me
da nghe tiéng goi cuia con tim, bo lai bd con anh, di vuot bién voi ngudi tinh (hoc trd ciia anh). Anh khong kho,
anh van lam tho ca tung cai dep cua nguoi dan ba da song v&i anh mot thoi. Anh xem nhitng chau kiéng cia toi
rodi viét ngay may cu cam dé:




Tie zeng xua fir xa vong
Ngodi ddu trong co hwong,
D7 vang veé trong mong
Nhu mot goc thién duwong
(Chéu kiéng co tya dé "Hoai C6 Huong")

Anh lam tho nhanh va dé nhu anh uéng bia. Qua 91 khi t61 co khu vuon Bosanobo tai 61 Yersin Nha Trang
thi anh thuong ra Nha trang choi. M01 1an ra, anh lai kéo Triéu Phong (tho) Thanh Hb (hoa) dén chd t6i ngdi
nhau. Lac dau di mua ruou gium, vé sau vuon ca phé lai phai ban kém thém ruou. Cai kho 13 luc qui vi da ngdi
vao voi nhau thi khong con biét troi tring gi nita. Bén ngoai, toi nghe chuyén ma budn cudi. Van cau chuyén
cii, vy ma ruou vao 1a cac 6ng ké ngon lanh nhu moi lan dau.

Hoa si Thanh HJ thi lac nao ciing thu sdn Piéu Ru Soi Téc (tua tap tho é 4m cia Triéu Phong) dé tin cong
tac gia. Nha Tho thi thudc long cau chuyén "Lap Xe Pop" giong Quang Nam dé dap lai Nha Hoa Si (nguoi gbc
xt Quang). Chuyén ké: Trong 1dn vé Sai Gon cong tic Thanh Ho vao mot tiém ban xe dap no6i mot cach dong
giac: Ban cho cip "lap xe dop". Nguoi ban hang ngé mot lac rdi tra 1i: Da hét rdi. Thanh Ho dua tay chi mot
sa0 16p xe treo lo limg va la to: Ca ddng kia ma hét 4? Sau khi Hoa S mang cip 10p xe ra khoi tiém nguoi ban
hang chuéi thé : B.m. 16p xe dap khong néi lai con ndi 14i "lap xe dop".

Dao d6 Thé Vién xai tién nhu nude, hoi ra méi biét anh ¢6 con & My chi vién déu déu. Va anh ciing dang
thoi ky chd phong van dé di doan tu. C6 1an (92) Thé Vién dua ban bién tap Tap Chi My Thuét Thoi Nay trong
d6 c6 Vit Hanh, T6 Kiéu Ngan tir Sai gon ra thim khu vuon Bosanobo. Hoi d6 sirc khoe anh van binh thuong.
Vay ma qua ndm 93 t6i nghe tin anh d3 ra di vinh vién sau mot con thd huyét. Ngay roi qué huong t6i tim dén
chd anh ¢ (Tran Dinh X, sau duong Tran Hung Dao Saigon) dé thip cho anh mot ciy nhang, nha vang tanh,
khong c6 ai m¢ ctra. Nay chau Thé Anh it lam ciing 12 tudi, khong biét me chau c6 tim cach dua chau di khong.
Ngay con song, anh lo cho chau Thé Anh ‘mdt cach déc biét. Duong nhu tru6e d6 anh chua hé ¢6 con trai. Anh
viét nguyén mot tap tho noi vé canh ga trong nuoi con, doi song tinh cam sau cung cua anh. Tua dé bang chir
Han, t6i khong sao nhé ndi, nhung y nghia an du sao d6 ma nha cim quyén tra vin anh mai, roi tich thu ban
thao ctia anh. Khong rd vé sau ra sao.

Thé Vién ciing 1a mot truong hop tai hoa ménh bac. Nha Phat bao "tho thi kho" ma anh thi mang trong minh
nhiéu thir qua 1am sao tranh cho khoi!

Trdn Cong Nhung (4-2000)



